第二种害怕就是更高级别的害怕了,这是一种莫名其妙的害怕,只有中国人才懂的潜意识恐惧,来自于过去在国内的生活与教育。中国没有任何法律条文规定什么不能讲,但中国人已经形成毕生习惯,坚决不讲官方不喜欢听的话,这就形成第一代华人可悲的自我审查心理。他们生活在英国,但一辈子被自己囚禁。

第二:害怕。第一种是害怕微信号被封。被封很常见,我自己第一个微信号被封了三次(第一次封三天,第二次封一周,第三次封一个月),第四次被封就是永久封;然后我又开了第二个微信号,又已经被封了两次。每次被封,微信都没有给我任何解释,要我自己突然觉察到“怎么没有朋友反应了“,才意识到被封。至于为何被封,哪个字句得罪了微信,都无从而知。

我微信朋友圈上的第一代华人移民(英国为主,还有欧洲、美国和加拿大)接近200人,尽管我在上面呼喊了几次:“除了晒吃喝还有岁月静好,能不能说句真心话?就算再怕,说一点,总比不说好。说一句实话,死不了人。集体沉默,集体就灭了。”没用,99%的朋友圈上的第一代英国移民,集体没反应,继续他们的岁月静好:晒他们的孩子、美食、美景;政治问题他们也关心,比如批评英国政治的混乱。但,绝不转发任何与中国疫情相关的文章。偶有一两个实在想发声,就发个图片、几个字,甚至符号来表示正义感。还有个别强烈爱国的,发个非常具有中国特色思维的凭空就脱口而出的“明天会更好”帖子,比如“你好,2023!14亿中华儿女,无论在海的哪一边,都心系祖国,心系亲人!一切都会好起来!”

(作者是定居英国的双语作家)

自2022年4月上海封城到现在,中国疫情管制的两极性——一管就死,一放就乱——尤其近来病毒肆虐,大批老年人死去,但官方的冠病每日死亡人数都是个位数,这动摇了西方国家对中国曾经多年的仰望之心,发现数字不可信。而如果疫情数字不可信,那经济与军事上的官方数字,是否也要打问号?如今在中国内部百姓的一个说法是:尽管是苟活,也先活下去。

如果看到中国的问题,仍然不发声,又是为何?第一:各人自扫门前雪,莫管他人瓦上霜的价值观在作怪,这与英国的“全社会,从个人、慈善机构,到媒体与政府都会为个人遭受到的社会不公声张正义”的集体风气,简直又是天壤之别。大多数第一代华人很难或无法接受英国观念,一辈子以中国人的价值观在英国生活。他们往往认为:只要我家人安全,有钱,就足够了。

对这类受过高等教育,而且在英国长期感受民主与自由的华人,这些沉默的人群分三种:第一种是讨厌政治,主动远离。一位来自北京从事中医的华人曾告诉我,说自己认为政治黑暗,不愿接触;第二种是知道中国政治有问题,可是选择逃避,眼不见心不烦。第三种是那些每天看中国新闻,对中国发生的一切心知肚明,但一直保持沉默的华人。他们当中有两位主动联系我,说一直看我朋友圈分享,只是不敢点赞。一位此前对政治没有半点兴趣的朋友说:“任何有良知的中国人都无法再假装看不见,中国的疫情治理令我懂得了什么是民主,在这大是大非面前必须做出选择。”另一位朋友说:“一直想跟你说,你发的帖子我都看,不能说百分之百都同意,但是非常支持你。很多时候特别受启发。我就不一一点赞了。在这儿一并谢谢你。”

我也曾经害怕,但自从看见铁链女、上海封城、唐山打人事件、新疆大火等事件以后,愤怒也好,正义也罢,2022年我觉得已经忍无可忍,必须发声。我也曾经害怕,但已经克服,走出了自我审查的牢笼——生活在自由英国,如果还不能行使言论自由的权利,岂不白活?

2022年至今,在欧洲的角度看来,中国的许多情况都展示着昔日的繁盛正走下坡路。我在英国19年,早就习惯个人与媒体对政府政策进行批评,表扬是不可能的,因为如果有成绩,那是应该的;而如果社会上出现问题,那就是政府施政有问题,必须批评。所以我也入乡随俗,批评英国政府,也批评中国政府。当然批评后者是经过了思想斗争的,历经几个月才克服了害怕的心理。

不是每个华人都能像以上这两位朋友一样,感受到中国的痛。感同身受是一种同情的能力,而在过去30多年的中国教育中,仰视金钱与权力成为社会主流,中国人不太关心农村与弱势群体。来到英国,很多华人并不珍惜英国的民主与自由,亦不问为何自己作为移民能够享受到如此高的人权,而不是种族歧视。他们像19世纪的英国人那样,一门心思攀登社会阶梯,想出人头地,荣归故里。这样的华人在我朋友圈上不少,他们当然看不到中国人的痛。就算看到了,也不愿放在心上。这与英国当下的主流价值观——关心每一位弱势群体,为弱势群体争取平等——全然相反。

这近200名华人沉默的原因各异。有知识水平很低,真的不懂——我们小镇上两位华人都是初中毕业,不懂英文。不过我认识的华人,大多数是留学生背景,都受过极具中国特色的爱国主义教育——此教育能让人下意识地无条件保卫中国的名声,即“中国绝对正确,中国就算错了,那也是正确”;此外,中国留学生们都知道批评中国政治是危险的,连家里人都可能受牵连。这些留学生现在大多分别是:英国高校教师、中文媒体、经商、家庭主妇等等。