1989年,上海第一家肯德基开在外滩东风饭店。小军说,走进肯德基,那种干净和安静令人肃然起敬,人很少,有一对老夫妻带着孙子来的,手里还拿着一口锅,商量着买半只还是一整只。这是他们第一次吃西式快餐,虽然肯德基跟老家的鸡汤是食物链两端的鸡,但在崇洋媚外的年代,一顿肯德基让他把女友变成了老婆。

70周年校庆,旧日同学四面八方回场,谈得最多的,自然是当年食堂。大学食堂的传统,其实是免费汤。我在师大呆了30年,食堂几经改革,从我们自己带锅碗瓢盆到餐厅统一发放餐具,食堂的舒适度也一直在变化,包括大排的烧法和价格也几经变迁,但是,免费汤依然是那个免费汤。

三杯鸡,一杯看剑气,二杯生分别,三杯上马去。

苍蝇小强这种,太普通。略过。

90年代的上海餐饮真是有一个凌乱、奔腾又廉价的现代画风,港台风激烈,东南亚风强劲,各种小饭店也不叫饭店了,叫料理店。原来叫小美餐厅小丽饭店的,一夜之间,全部改名小美小丽料理店,里面的红烧栗子鸡也变身台北三杯鸡。同时,餐厅叙事也越来越文艺腔。就说三杯鸡,原来意思应该就是加三种料,台湾米酒、酱油和黑麻油,虽然我相信我们学校后门的那些个三杯鸡,还是一如既往的江西三杯鸡烧法,不过,餐厅服务员换了一波,不再是以前诚挚粗暴的阿姨,阿姨们会骂你,四个人点八个字干吗,糟蹋钱吗?现在换了年轻的女孩,她们嘴唇红红地告诉你,三杯鸡嘛,一杯敬过往,一杯敬当下,一杯敬余生。这样,原来15元的三杯鸡就变成了50元。90年代,就是一斤羊肉半斤温柔的套路暴发年代,餐厅舞厅咖啡馆里活跃着越来越多的大学生,打工也好,寻欢也好,大家都在这个城市交付出身心,未来也会用套路让别人付出身心。

我们大笑,一致同意班长这碗免费汤最难忘。这个时候,大民悠悠说了句,你们错了,汪小军的才最难忘。他有一次捞免费汤,以为搞到一根海带,结果是一只长筒袜。人家不仅没落荒而逃,还把长筒袜带回宿舍洗干净,枕头下放了一年,直到交上女友。

不过,说到免费汤,我们惆怅地发觉,现在的免费汤没有故事了。来,说说我们那个年代的免费汤,你都吃到过什么?

老班长自豪地站起来:有一次,免费汤让我吃到一块肉,把我给开心坏了,觉得是天意的奖赏。后来,每次舀免费汤,我就很注意把颜色偏深的食材舀进来。终于皇天不负有心人,又逮到一块肉,不过,咬了半天没咬下来,吐出来一看,是橡皮膏药。也不知道是哪个师傅腰伤的补遗。

交上女友,请女友吃什么呢,肯德基。