回到奥马鲁住家,迫不及待往门廊“探望”贝多芬。果真在那儿。与一般神情异常坚毅的老贝塑像不同,眼前这位的脸部线条似较为柔和,有点低头冥想之状——或正酝酿闲适优雅的《田园交响曲》?(肯定不是构思弦管争鸣的《命运交响曲》或进一步融入人声“欢乐颂”的气势磅礴昂昂扬扬直冲云霄的《合唱交响曲》。)
这座老贝雕像是儿子为我买的。是半年前吧,某身处热带岛国,一天,儿子忽然传来一张贝多芬半身石雕相片,说此刻他正在怀玛蒂旧货店,问我这个石头雕像值不值得买。还说这是如假包换的大理石雕,一凿子一凿子雕刻成的,和石膏塑像完全不同。知父莫若子,他深谙我喜欢老贝音乐,居然要为我扛回一个近乎真人大小的贝多芬半身石像!往手机略为端详——好个石雕!我二话不说,一锤定音。
构想妥当。不无内疚的是:让老贝“守护”我家门廊,到底有点……委屈了,尊敬的路德维希·范·贝多芬先生。
我望着门廊里的老贝,灵机一动,将屋内米勒的《拾穗》移来挂在他背后。天衣无缝:田园交响曲奏响了。他日得暇,或将首乐章第一乐句那14个音符的“豆芽符码”写在画板上权充另一背景(乐句最后那个G延长音似有意考验指挥家对时间的敏感度)。
话说步入门廊,双手紧执雕像肩膀稍稍一抬。赫,好个老贝,竟动也不动。儿子所言不虚,果然蛮有分量:看来少说也有数十公斤吧。次日买了个小木柜权充雕像基座,吩咐儿子将雕像安置其上。看贝多芬面向远处绿水青山,沉思的眼神,似于大理石中闪发田园遐想。
两年前,儿子也曾载我和妻去怀玛蒂旧货店。但见规模奇大,店里工艺品琳琅满目,店外还有各种布置花园景观的雕塑、花盆以及风水摆设等。我在那里购得一幅从未见过的复制的米勒田园景物油画。画布上一少女二少男正在打谷场上干农活。复制品那原木画框不施脂粉,淡妆素裹返璞归真的米勒。画作之人物与景物形象有点模糊迷离,不若《拾穗》那么轮廓清晰。虽仍散发巴比仲画派宁谧田园风味,却已隐隐然叩响印象画派大门。至于某少年时就深深爱上的米勒的名作《拾穗》,若干年前早已落户我家了(当然亦为复制品)。
这是我的第二座贝多芬半身雕像——严格说来是第三座。第一座为漆上古铜色的石膏塑像。三十余年前买下,陪我搬了几次家,如今仍在我位于热带岛国房子大厅书架旁老旧茶几上。某次妻打扫房子不小心弄翻,古铜老贝跌得颈项至肩膀裂开两半,伤势颇重,吓得妻不知所措。我先安慰她,后以白胶进行外科治疗修复。第二座是儿子欧游时捎回来的:高度不过10公分左右的“迷你石雕”。