朋友记得今天是我哥安息一周年。
我的手机收到一个视频，北国的邻居，把一束郁金香放在妈妈的墓碑前，敲着墓碑，说“我们来扣门了，PK听到了”。我哥的墓碑是平放的，就在妈妈墓碑旁，被藏在雪地里！
屋子前面的马路并不宽阔，却是新加坡学生运动的历史印迹。在我家的走廊上，我们看到警察与学生的冲突；看到了催泪弹驱散学生；看到镇压暴动队的红车逮捕学生。
刚搬到那里时，我们的生活就在那方圆几百米之内，家的对面就是光华学校，母亲在那里教书，我们兄妹在那里上课。
在这间屋里，妈妈用爱的教育，循循善诱，恒久忍耐地引导了我哥，他终于开窍了，成绩从渐入佳境，到突飞猛进，也为自己定下求学问的目标，研究微波通讯。他到国外进修时，斗室的墙壁上挂着自己写的大楷“微波室里出天才，勤劳苦干是娘训”。
我哥从小顽皮，要母亲督促才勉强把功课做完，他晚上在“挨骂挨打”“勤劳苦读”的时候，我正欣赏话剧《日出》《雷雨》《七十二家房客》《阿Q正传》。
当年的校舍是一层楼，前面有个大操场，是每年学校举行运动会的热闹场地。墙上标着校训“诚毅”的礼堂，不仅是全体师生集会的地方，也是感染我喜爱舞台剧的地方。当年，那么多华语剧社，借用这礼堂作为排练和演出的场地。只要有戏剧的活动，从遴选演员，排练到演出，我每晚必定到场，不知母亲为何如此放心，或许是我成绩不差，而当时治安良好吧！
今天一早，手机传来了给我的寄语：挚爱永不消逝／挚爱没有别离／深藏在我心深处／轻轻柔柔温润这心扉。
今天这福建会馆属下的学校，从我们原来的校舍，已经扩建了两次了。
我们的家，温馨，安宁，友爱，和谐，也充满了音乐之声，妈妈为了补贴家用，在家教钢琴，是家长们把孩子送来给这位音乐老师上课。有几位高年级的学生，来跟我妈学声乐，那时我认识了黄自、黄友棣、刘雪庵，唱着《玫瑰三愿》《西风的话》《踏雪寻梅》。有一段很短的时间，我们兄妹还弹着简单的二重奏。
我去了我们家相聚最长久的地方，从那儿搬走后，我们一家就聚少离多了。
