镜头此时如果来个特写，我的黑眼睛正在折射光芒万丈，我不是林青霞却能明白林青霞为何爱上秦汉的道理，电梯外不比窗外浪漫，但是这个节骨眼不好挑剔，秦汉露出含蓄的笑容说请进，我悠忽踏入仿佛谢谢了时光倒流。餐厅在五楼，秦汉下底楼，我要到三楼，电梯的降速像是一颗陨星垂直而落，我务必要在摩擦大气层坠毁之前，对着秦汉说一句或许往后我们都会铭记在心的话，以供存放在今生一闪一闪的跑马灯。
后来我跟一位娱乐组的同事聊天，她说秦汉来报馆电视台拍戏已经一段时日——都看到不要看咯。我猜，她是妒忌，因为秦汉为我挡过电梯。
当时我还在报馆当记者，跑了新闻发了稿子，上楼到餐厅吃了饭，准备返回岗位继续接受老板差遣，便兀自走向电梯间的方向。正如太阳与地球的距离与位置，可能是冥冥中必然的安排，其中一架电梯的门正在缓缓掩闭，我的心里为了错失可以更早投入工作而不禁纳闷，电梯内说时
地球距离太阳的位置，据说刚刚好可以繁衍生命，再近一点烈火烹油，再远一点寒霜覆林，纵使孵得出来，我们肯定也不会生得这番模样，自然造物或许自有无从理解的演算，但可能只是纯属巧合而已。
黑夜给了我黑色的眼睛，我却从来不想寻找光明。顾城是学不来的诗人，这个我很早以前就知道了，那种无止无尽的天真，像是激流回荡，最后只能以最暴戾的反扑，席卷并且淹没自己。幸好也是学不来，我的愿望是远离一切现实与物质的光源，不管是粒子还是波动，回到亿万光年的洪荒泥炭，大爆炸还未熊熊燃开之际。但是。房间总是太亮，每天起身睁眼，我都以为自己身处在某种回光返照的处境，像是行过幽谷冲出隧道，接下来的骤然昏眩，宛若今生目眩神迷的跑马灯，一闪一闪，皆是罪孽深重的凭据。
或许是这个原因，我变成了一个提早老去的人，甚至在20多年前一个下午，经历了一场人生起落的考验。
林青霞和秦汉已是昨夜星辰，我顶多也只是看过几部他们共演的电影，那种电视重播三更半夜的时段，我十来岁刚好睡不着觉，爸爸刚好从外头鬼混回来。父子两人各自坐在客厅破烂的沙发上，盯着荧幕上拉拉扯扯的画面，通常是爸爸抽起了一根接着一根的烟，而我虽然已经感觉困
随着电梯门由左向右，如同拉开一道金属打造的幕帘，就算给我千千万万个相逢的理由，我绝对也不会料想得到，里面的那个人竟然就是秦汉。
纪录片式的镜头拉开，瞬间沧海一粟，以前流行以星尘自比，口头故作神秘洒脱，容有一点浪荡不羁，无涉天文物理的高深堂奥，通常用作求爱的唯美话术，类似名字只是代号的说法。反正琼瑶或者三毛看多了，谁都能掌握转眼之间云散星落的方便，我来不及认识你，你来不及懂得我，虽然属于陈腔滥调，偶尔也可发挥引力。情人的眼里是个黑洞，看进去不由得恍恍惚惚，你不是你我不是我，以那个年代兴盛的时髦符号进行转喻置换，在我身处边缘的宇宙里，整整流行了一个世代的错觉——我看你是林青霞，你看我是秦汉。
倦，可是又舍不得离开这么一种戏里戏外的荒谬情境。
电梯门重新开启，我满心洋溢感激，这一幕因为不是琼瑶写的，我只能捕捉到一半的张力，随着电梯门由左向右，如同拉开一道金属打造的幕帘，就算给我千千万万个相逢的理由，我绝对也不会料想得到，里面的那个人竟然就是秦汉。衣装笔挺，容颜腼腆，比我高出半个头遮住了顶边的白灯，活生生有血有肉，不是什么旧片重播，跟电视机里走出来的一模一样。
迟那时快的就伸出了一只见义勇为的手，硬生生挡住了电梯门的关合。
“喜欢新加坡吗？”显得贫乏庸俗，“青霞还好吗？”可能过于冒昧唐突，“我爸爸妈妈很喜欢你！”更像嘲弄打击，“你本人比较帅”大概已经了无新意。人生仅有那么一回，而且对于这个或然率的发生，我几乎万分确定，接下来无论走到天涯海角，走进多少电梯启闭，绝对不会再度发生，与秦汉同处在一个封闭狭小的空间里，我最后竟然连一个屁都放不出来。三楼到了我窜身而出，甚至不好意思回头，电梯关上的时候，秦汉或许难免也会有点失望吧？
