内心挣扎无所依的日子不知过了多久，突然有一天他发现，他不断问自己是美国人还是韩国人，这点错了。

他说：“没有过去那一关一关的阻止，不可能有现在的我。看似过不去的、让我惶恐不安困扰我的，锻炼出我的力量和决心，还有我的顽强勇敢。那些经历教我无论如何都要做自己，当你做自己的时候，你不是在假装另一个人。所以，你现在看到的COTE就是我。”

那之后，COTE（念 kkot，韩语意即花、绽放）的一切奇迹般到位，开业不到半年摘星，标准的美国梦那样，如今还有了海外篇的延伸，进军亚洲的第一站选在本地，和COMO Hotels创办人Christina Ong合作。

去首尔订不到Born and Bred！

“我那么迫切需要归属于一个地方，但我在美国觉得不属于这里，5年之后回去韩国，老朋友都觉得我是美国人！”他说。

却想起跟美韩餐饮家Simon Kim的谈话。那是9月F1方程式赛事结束的隔一天，我们的话题围绕韩式烧烤展开：“韩国烤肉不一样，伴餐小菜排满一桌，火在你面前烧，原始、热烈、热闹。”

Simon在韩国出生，在首尔的江南区长大。他小时候跟着父亲出入高级餐馆，接触高级料理。90年代他随家人赴纽约生活，全新的环境震撼他，他必须收敛自己，“做出”美国人心目中韩国人的样子。他切身体会到种族主义、歧视，引发身份认同的危机。

他的话很动听，而且有感染力，因为扎根于生活，萃取自生活。生活不止让人二选一，面对大大小小的抉择时，是我们的眼光和角度把／不把自己锁在对立的窘境当中。还有“和”、“以及”带来的辽阔无边——从来都是这样。

Simon熟练地介绍他在纽约开创的无烟韩式牛排馆COTE，说餐馆以高级食材、自家干式熟成的牛肉为号召，但这家不仅是fine dining也是fun dining。热闹的音乐，夜店一样的氛围，可说是最好玩的一星韩式牛排馆……

“问题出在‘还是’。事实上，我比美国人了解韩国，也比韩国人了解美国。我是韩国人也是美国人。”他茅塞顿开。