制作单位为这次拍摄做足了准备:出动两三位编导,在美国边境内外两侧同时开工。有些极美的俯拍镜头,显然是动用了无人机拍摄。当然,在可能经过的每一个中美洲国家,都需要事先安排好当地的线人和翻译。线人熟悉当地黑白两道的规矩,一路护航,确保摄制队的人身安全。
但这一路上,在不同的地点几乎都有当地的蛇头在操作,走线人愿意支付美金的多少,基本上决定了你接下来的旅途的难易程度。
除了人祸还有危机四伏的天险。最艰辛的一段是须要徒步走过哥伦比亚和巴拿马之间的热带雨林。男女老少不仅要攀山涉水,跨越泥泞湍流,还随时会被控制雨林的毒枭集团抢劫。此外,选择乘船以缩短行程的,若碰上狂风大浪,全船葬身大海的事也时有所闻。
“走线”的起点是南美洲的厄瓜多尔,途径哥伦比亚、巴拿马、哥斯达黎加、尼加拉瓜、洪都拉斯、危地马拉,一路走到墨西哥。之后,穿越墨、美边境的高墙,到达美国。墨、美边境高墙虽有一千多公里长,但人蛇知道哪里有缺口。到了美国境内,偷渡客们快乐地等待边境警察的到来,为自己戴上手铐,被送往拘留营……
这一路上,除了少数一两个对偷渡客比较友善的国家,大部分国家的执法人员,或假冒的执法人员,都会对偷渡客进行索贿、勒索、敲诈。手法光明正大:拦下开行中的巴士,所有乘客被赶往路边树林,乘客被洗劫一空;不幸的会被非礼、性侵,反抗者会被杀害。
那天看到一段节目预告,亚洲新闻台星期五晚上9点将播出“Walk The Line”,于是通知老同事们准时收看。其实,我是在不久前才认识“走线”一词:线,指的是一条从中美洲经过八九个国家通往美国的路线;走,意思是没有合法签证,以偷渡的方式去实现自己的美国梦。
“Walk the Line”是三集非常认真的制作,看节目时可以感受到编导的超强亲和力。她一路结交朋友,尽管有人不愿意上镜,有人难得开口,但这都不妨碍她累积故事素材,捕捉细节。由于摄制队没得到控制雨林的黑帮的点头,无法随行,但一个家庭为她拍摄了难得的雨林画面。编导也十分关心她见过的几个走线人的安危,在关键时刻尽自己的一点绵力,救人一命。
亚洲新闻台的精心制作,你如果错过了,还可以在mewatch网站找到。