“认人不及格”是我此生一大弱点。最尴尬的一次发生时尚在企业界工作。在机场遇到一斯斯文文戴眼镜年轻人,很亲切地和我打招呼,还聊了起来。实在想不起此人是谁,猜想他可能是在商业聚会上遇过之人,于是坦白说:“这位先生,不好意思,我实在记不起你是谁,请问你来自哪家公司?”对方的答案令我吃惊:“我是你侄儿XX啊!”从小看到大,妻娘家的这名侄儿每年定会碰面,换了场景居然就认不出了,无地自容呀!
我又怎知道那是障碍呢?很简单,只要和妻做比较。她认人可说是毫不费力。凡是见过并互通姓名的人,大部分记得。往后再遇见,即使是在不同的场合,甚至对方已做了一些形象上的改变,依然如此。或有人说那已是超出了一般的认人水平,但就算妻降低水平,我也是望尘莫及的。
随着年龄增长,认人不但不及格,分数也越来越低。退休后到花穹看花,有一名女子不住地对我笑,还走到我面前说:“黄先生,你不认得我吗?”“对不起,真的不认得。”“我是你以前的同事XX呀!”天!此人到底是谁,在工作上有过什么样的接触,无论怎样也想不起。
是阿伯无情,甚至绝情?不!此乃自身一个无法跨越的障碍,偏容易让别人误解。试想想,你兴致勃勃地对一个你觉得他应该认识你、记得你的人打招呼,他却一点反应也没有;你即使说出自己名字和与他的关系,他仍然一脸茫然;你会怎么想?至少会觉得自讨没趣。
同学们所说都能记得,但到底是哪一名同学说过哪些话,没一会儿就忘却。也就是说,同学之间哪一个名字属于哪一张脸孔,总是弄不清楚。
渐渐学乖,尽可能预先让人知道自己“认人不及格”,例如在上驻校作家第一课时即这么做。来到生命这一程,任何弱点其实已不再是弱点,而是自我存在的一部分;自己坦然以对,别人多会宽容。
在驻校作家授课设“互相认识”环节“破冰”,导师我先用“虚怀若谷”“虎虎生威”“狐假虎威”“骑虎难下”自我介绍,接着,让姓名较不寻常的同学说说故事,目的也在于传达写作人要对一切有好奇心的讯息。