瀑布背后是隐约可见的冰川。(王颖婷/图)

说到冰岛,我想很多人应该都会想到极光。但是极光不是四季都有的,只有在足够冷的冬季才有可能看到。所以订机票的时候我在犹豫,自己应该在夏天去吗?为什么冰岛的夏天才是旅游旺季呢?

开露营车的苦乐

如果要在冰岛租车绝对要提早预订,特别是夏季6月份旅游旺季,更是一车难求。我们想要租露营车,提早两个月订车,赫然发现一般网站已经完全没有选择,最后千辛万苦才找到一家,订到仅剩的一辆露营车。之后我们到营地跟其他人聊天,才知道他们多数是在半年前就开始预订,可见露营车有多么抢手!

冰岛的彩虹不会被林立的高楼大厦“切”断。我以为这是我看过最大的彩虹桥的当儿,只见背后出现浅浅一抹彩影,原来是是双虹桥!我开始想起以前科学课学过的,彩虹的出现需要一定的折射角度,要有太阳、雨水,缺一不可,所以彩虹可遇不可求。后来,我们开车下山,尝试回到同一个地方,但彩虹已经消失无踪。

山上开去,能见度极低,白雾一片。怎知道上山的时候,天空忽然放晴,远处出现“摇晃的天国道路”,长长的一道从山顶一直跨越到另一座山的山脚。我们马上停车驻足,天气还是寒冷,但脸上却抹不去微笑。

取之不尽的水资源

同样是岛,大自然对冰岛就慷慨多了。这里有取之不尽,用之不竭的水资源,不仅免费,而且纯净无比,连厕所里水龙头的水都适合饮用。我最喜欢直接到冰川附近接水,爬山后喝上一口,只觉得沁心凉!

邂逅双虹桥

另外,还有一件到过冰岛才知道的事,就是水龙头流出来的热水不是煮的,而是地热发电以后剩下的地热水,有时候还可以闻到硫黄味。简单来说,水是免费的,所以导游才会说她可以泡三个小时的澡毫无负担。如果有人问我最喜欢冰岛的什么,我可能会说是水!

另外,夏天的羊群、马匹也特别活跃,有时路途上还会遇到“路霸”,大摇大摆地过马路。不过当地人总是说,冰岛是这些动物的,我们(人类)才是过路人。

看不见的精灵

那些我们看不见的温柔巨人,一定在我们沉睡的时候悄悄挪动了日月,搬动了山川。每个我们眼睛所见的景观,在大自然的鬼斧神工之下,都变成了神秘的动人故事。

很多人冬天到冰岛追极光,作者却选择在日不落的夏天,开着露营车游冰岛,欣赏夏日富有层次的美。旅途中,她与当地人交流,发现冰岛少为人知的趣事。

冰岛夏天的海边,海豹悠闲地出来晒太阳, 慵懒的样子非常可爱。(王颖婷/图)

Ses说,在冰岛,800公顷的农地大概要2亿冰岛克朗(约200万新元),她嗤之以鼻地说太贵了吧。我问她冰岛人的平均薪资是多少,她说30万冰岛克朗(约3000新元),我顿时觉得不可思议,因为数字听起来差距甚大。我上网换算了一下,800公顷有多大呢?大概是1120个足球场的总和。然后想一想,200万元在新加坡,就只能买一间三四房的公寓吧。

北极狐救助中心的小狐狸在换毛中。(王颖婷/图)

沉浸在故事当中,我走在黑沙滩,望着六边石和工整切割的峡谷,想象有精灵在不远的地方看着我。精灵有时候会幻化成调皮的风,钻进我的身子里,仿佛跟我说你看不见我,但是你一定感受得到我。偌大的土地上,一定有一些我们不能解释的、难以置信的景象。

很多人选择5至6月间来到冰岛,是为了观赏海鹦(Puffin)。海鹦是冰岛的明星鸟,憨态可掬,绝对是我见过最可爱的鸟类!难怪冰岛的纪念品店里,到处都是它的身影,实在是可爱到可以骗钱的动物啊。海鹦是典型的一夫一妻制,终身只有一个伴侣,这样的生活习性又给海鹦增添一丝浪漫色彩。

因为这一个问题,我们打开了话匣子,Ses开始兴奋地领着我到山羊群面前逐一介绍,这只叫什么名字,那只有什么特色,天南地北地聊起来。

教堂前面长满一地的鲁冰花,午后清风吹过,谁的心里又回荡着那首歌? (王颖婷/图)

夏日冰岛

牧羊场的工读生

2. 动物最活跃

夏天的景色层次更加丰富,仿佛是大自然的水彩画,没有粗硬的分界线,只是不断晕染开来。夏天天气相对宜人,比较容易徒步,适宜慢下来观赏景色。

这个故事删减自《冰岛民间传说——Gudni Hardarson插画版·创世纪传》,我特别喜欢。在冰岛,多数人是基督教徒,我一直在思索一神的宗教是如何与北欧神话、传说共存,读了这个故事,我想有些矛盾自会找到出路。

北极狐的中文译名有白狐和蓝狐,其实都不完全准确,因为北极狐是会换毛的!它们有所谓的夏服与冬装,夏天一般会变成灰蓝色、褐色的大地色系,冬天则会变成白色。这样它们才能隐身于大环境中,躲避敌人。

开车行驶在曾经的熔岩地上——Námafjall Hverir地热区。(王颖婷/图)

3. 夏天景色有层次

在去冰岛之前,我对冰岛的唯一印象来自于电影《白日梦冒险王》(The Secret Life of Walter Mitty)。第一次看这部电影的时候有些不解,为什么友人把电影奉为冒险电影的圭臬,每每提起总是一副热血沸腾的样子。但是华特在格陵兰岛跳上直升机,在冰岛滑滑板驰骋公路,在喜马拉雅山看雪豹的画面,还是刻进了我的脑海里,留下种子。我知道自己未必会复制相同的旅程,但是我想,也许有一天,我也可以踏足自己的白日梦地,从冰岛开始。

有一天我心血来潮去参观了山羊农场。“我想问一个很笨的问题:是不是所有山羊都有角和胡须呢?”

这里有一种地质面貌叫basalt columns,中文是玄武岩,是火山的一种六边形岩石。熔岩喷出地表,与冰冷的海水和空气接触后迅速冷却,渐渐就形成了六边形状。

灵,而精灵可以看见人类,也可以决定是否被人类看见。”

走在大峡谷边上,一来提心吊胆,二来感叹大自然的鬼斧神工。(王颖婷/图)

夏天幸运的话会看到北极狐(Arctic fox)。据冰岛人说,它们是冰岛唯一的原生哺乳动物,除了北极狐以外,其他动物如羊、马都是维京人引入的。

我想起六边形的自己,也许也是火山熔岩与冷酷世界对抗、挤压的产物吧,这多面的自己。

但是该吃的时候还是要吃,于是期待下次天晴,喝一杯不加奶的热咖啡,泡没有任何设施的露天温泉,或从简陋的暖房里获取一点温热。这样就好。

冰岛的冬夏可以看到的景色完全不一样,其中最大的特色,就是冬天有极光,夏天日不落。

也难怪她这么惊讶。我以前读经济学的时候也常常在想,水这种资源明明唾手可得,为什么偏偏我们的水要按用量计费?更别说在赤道岛国还要用电烧水才可以冲热水澡,那就是按分钟计算的消费。

冰川、雪山、青山、温泉、瀑布等等,真的就在同一个画面里。有时候我会感觉冰和雪之间没有界限,冰和川也没有;有时候积雪自然变成冰川,冰川变成流水,流水从悬崖流下就变成了瀑布。

她在大学修读农业科学,但是还没有能力开农场。她俏皮地说:“农场是买不起了,现在就看看有没有垂垂老矣的农场主人,让我假装工作几年,然后把农场‘骗’过来!再不然把自己嫁给农场太子好像也可以!”从她的玩笑看出她对自己梦想的认真,我不禁会心一笑。

玄武岩——冰火交融的产物

记得第一次在冰岛看到彩虹的悸动。当时下了两三天的雨,整个人都有点阴郁,驱车往

对于长期居住在热带国家的我们来说,6月份的冰岛很有意思,明明是“夏天”,但温度却是2至15摄氏度;明明已经是午夜12点,但是天空却大天白日。这是因为冰岛进入了永昼的季节。因为有超级长的日照,所以旅人可以从白天玩到晚上天还是亮的,可谓非常“划算”。同时因为没有日出日落,在这里时间就像静止了一样。

在冰岛开露营车要找到规定的营地,不能随处露营。营地一般有热水、卫浴设备,有些还有公共厨房和洗衣机。但是不同营地,设备天差地别,有些非常简陋,什么设施都没有,大概就只提供厕所和冷水,让我在大冷天不敢洗澡。

冰岛人总是在经历漫长的寒冷,我在想,或许冰岛人真的需要彩虹。

相较起来,新加坡真的好小好小,我们犹如困兽,我们的梦想也是。

“什么?在外国不能随意泡三小时的热水澡?”

露营也不是每天都风和日丽的,有时刮冷风,有时下雨。我试过在外面步行了一整天,晚上10点才到营地,还要在寒风里煮食,一边瑟瑟发抖一边想自己怎么这么可怜。帽沿还滴着雨水,热水永远不会沸腾,真的只想蜷缩起来,想要冬眠,抱紧自己。

另外这里有成片成片没有尽头的苔藓地。听说这里的苔藓有些在4亿年前已经形成,在出现任何生物之前就已顽强地占据这片土地,并且度过了冰河世纪,不断观望着沧海桑田。这就是为什么冰岛人一直敬畏大自然,爱护他们的一草一木。大自然是不能被践踏的,在时间的长流中,人类永远显得渺小。

六边形的玄武岩是熔岩喷出地表,与冰冷的海水和空气接触后迅速冷却的结果。(王颖婷/图)

“当然啊!”爽朗的Sesselja回答道:“只是公羊的胡须和角更长。”

Ses是在牧羊场工作的工读生,来自冰岛北部,那是个寒冷的地方。她从小就很希望拥有自己的农场,所以来到南部打工,这里既靠近自己的大学,每天起床又可以看到漫山遍野的动物,感觉离自己的梦想更近了。

因为地处两大板块的交界处,冰岛有最丰富的自然景观。在同一帧画面里,我们可以看到

导游小姑娘说,自己小时候一直以为全世界的国家都跟冰岛一样,打开水龙头就有免费的热水和饮用水。

“有一次,上帝去拜访亚当和夏娃。他们非常欢迎上帝的到来,介绍自己的孩子给上帝认识。上帝问夏娃,除了这几个孩子,她还有没有其他子女。夏娃回答没有。事实上,上帝到来之前,夏娃正在给孩子们洗澡,有几个孩子还没洗好,她不想让上帝看到他们狼狈的样子,就让没洗好的孩子躲起来。上帝了解这一切,他说:“我看不见的, 别人也看不见。”这几个孩子就变成了隐形人,一直住在孤立的山丘和岩石上。据说这些孩子就是精灵的祖先,而上帝看见的那些孩子就是人类的祖先。如果精灵不想被看见,人类就看不见精

1. 午夜太阳

传闻维京人决定在冰岛定居前,把几只绵羊丢在岛上,发现它们活了下来,便决定“好吧,我们可以移民了!”(图为山羊)(王颖婷/图)

夏季与其他时候比起来相对温暖,所以是动物们最活跃的时候。