MapleStory是我玩的首款线上游戏，后来也玩过Audition Online（《劲舞团》）、Grand Chase（《永恒冒险》）等。8岁开始上网起，多不胜数的游戏成为生活中不可缺少的娱乐活动和交友空间。人在新加坡的我可通过电玩认识远在美国和欧洲的玩家，虽然不知道彼此长什么样子，但会克服时差约定同时间上线打怪兽，甚至记得对方的生日，当天送上祝福和礼物。青涩的我们以为电玩可以打一辈子，怎料不少游戏后来无预警下架，错失互换社交账号的机会。

成年后，每个人忙不同事情，多年没有一起玩Dota，最近在社交媒体了解昔日战友的近况——有的在读大学，毕业的顺利当上分析师……知道大家疫情下别来无恙十分安慰。

近几年虽不再玩线上游戏，偶尔还是会关注电玩新闻。用文字描写Dota略显苍白，想一睹玩其游戏时的惊心动魄可观看一年一度的Dota 2国际邀请赛（简称TI）。TI于2011年在德国科隆首办，去年因疫情被迫取消。上个月公布第10届TI若无突变，今年8月会在瑞典斯德哥尔摩举行。世界各地的顶尖玩家到时将一争高下，争夺奖金池里超过4000万美元的奖金。玩Dota从不是儿戏，各职业电竞战队来势汹汹，须有志有谋有默契方能脱颖而出。

YouTube会根据用户常看的内容推荐类似视频，前阵子点开一支有关MapleStory（《新枫之谷》）的视频，结果一口气看了十多支。MapleStory是一款大型多人线上角色扮演游戏，东南亚版于2005年推出。16年后重听童年电玩里的熟悉音乐、看角色与可爱蘑菇boss搏斗等让人意犹未尽。

我曾和朋友参加电玩比赛，友谊在一场又一场的ggwp（good game well played，指质量高的游戏，也可做胜利者给失败者的鼓励）健壮。我当年有 “man Qian” （意为勇猛）的绰号，因为敌人出现时，我总有不知哪来的把握，会不假思索地往前冲。朋友总会通过麦克风嚷着“back”（撤退），却又不自觉地跟我联手击倒敌人——是反射动作，无需言明的默契。成年后，每个人忙不同事情，多年没有一起玩Dota，最近在社交媒体了解昔日战友的近况——有的在读大学，毕业的顺利当上分析师……知道大家疫情下别来无恙十分安慰。

聊线上游戏，不能不提Dota（《遗迹保卫战》，也译《刀塔》），这是我玩得最久的游戏。Dota是一款多人即时对战游戏，每一场游戏可支持10人同时连线，分五人一个正营。每个玩家会操作一个英雄，成功摧毁对方遗迹建筑的阵营将取得最终胜利。Dota伴我成长，我也看着玩家们从一个平台换到另一个——最初在mIRC，到Battle.net、Garena，如今上Dota2。上学时玩Dota有助解压，尤其考O水准那年因备考疲惫，即使第二天有考试，我仍和朋友准时上线。父母向来对我采取放养式教育，只要我清楚自己在做什么，无大事不会干预我的生活。我想，父母当年对我每晚玩Dota，不准备隔天考试的生活并非不担心，而是意会打电玩是我放松的方式，不唠叨是不想给已在自我要求的孩子增添更多压力。