隔离期间,我开始喜欢上发呆。平日里的工作与交际不暇,让我对时间失去了知觉;如今慢了下来,才在这一餐一粟、一花一叶之间感知到,逝者竟如斯夫。

此刻回到最初的起点,坐在偌大的客厅里,又仿佛一眼看穿未来:三四十年后,这间屋子又会如此般空荡,只是不再有父母临走前塞满冰箱的水果、蔬菜和饺子,或许那盆茉莉也不在了……

在北屋,我还依稀看到当年那个少年的背影,那时的他对外面的世界充满幻想。13年转瞬即逝,他去过了曾憧憬的所有地方,如今也找到了安身之所,寻到了心安之乡。

从14岁离家,这间小屋更像是最熟悉的旅店,每年只住不到一个月。此次因独居隔离要求,父母须得回到老宅暂住,这空荡的房子倒让我乎有隔世之恍惚。

北屋的茉莉开了,独一枝,却也香气沁人。