猖獗的十二支赌摊,举着“赢了钱好过年”的幌子,干扰甘榜的宁静,腐蚀善良村民的警觉性,破坏了甘榜的家庭和谐。日复一日,村庄不再宁静,三更半夜有夫妻吵架的声音,还有打儿责子的叱喝声。
直到有一天,有人喊:“马打(警察)来了!” 吓得聚赌的村民纷纷四处散开,赌棍也收拾赌具,仓皇作鸟兽散。甘榜总算暂时恢复宁静。
太阳下山,大地暗而静,家家户户炊烟已熄,客厅里只有煤油灯或大光灯。孩子们在昏暗的灯光下做功课,几个村妇坐在路旁的大石头上闲聊。多么宁静安详。这是60年代初樟宜11英里半寅吉村的写照。
蹲着的人喊:“快下注啊,赢了钱好过年!”男人下注,女人也下注。站着下注的人紧绷着脸,瞪大眼睛注视着开出来的号码,不时发出轻微的叹息声“唉!”和那偶尔的欢呼声——“中!” 蹲着的人脸上浮现出狡黠的笑容,自在地看着下注的钱。时间分秒地过去, 村民们手上握着的钱越来越少,于是垂头丧气地回家。蹲着的人袋子里的钱越来越多,心满意足地卷起草席走了。
那一年农历新年前几天,某一个黄昏忽然来了五个陌生人,手上提着气灯,惊动村里的人们,大家纷纷探出头来张望,小孩悄悄地溜出来,跟在那五人后面;村妇们也停止闲聊,沉着望着来人。陌生人在一块空地上停下来,地上铺一张草席,摆起地摊;三个人蹲下来,另两个人远远地站在路的两端。“十二支!”有人喊了一声,于是,大人、小孩、男人、女人纷纷围上来。
第二天,他们又来了。于是,开字的开字,下注的下注。一天又一天,十二支赌档生意兴隆,妇女们输了隔天的菜钱,孩子们荒废了功课。