不乏经营得很好的工作室，如李荣浩、薛之谦、李宇春、张杰、华晨宇等。但也有改朝换代相当快的流量歌手，例如：大壮、展展与罗罗、胡66、冯提莫、小潘潘小峰峰……有些还能“走穴”到各地登台商演，有些已不知去向。2019年流量最高的宝石Gem和陈雪凝，不知何时会被下一个爆款挤下来。

欧美乐坛系统性打造巨星

百度百科这样定义“小农经济”：以家庭为单位，生产资料个体所有制为基础，完全或主要依靠自己劳动，满足自身消费为主的小规模农业经济。没错，这就是我们现在看到的，华语乐坛常见的“某某某工作室”。“某某某”通常就是这个明星的名字，自产自销，抗拒分享收益。这个明星因为有一群歌迷的关注，关注化为流量，流量成为工作室和各大机构谈价码的主要筹码。至于歌好不好听，这是很主观的，读者可自行评估。

四年前读了中国知名财经作家吴晓波的文章《从Beyond到TFBoys，偶像经济如何进化》，他抛出很有意义的问题，文末提醒小众消费、圈层经济、跨界营销已“入侵”娱乐时尚界；持久抓住粉丝的注意力，才能带来最大限度的经济效益。

我不禁想起四年前那篇文章——小众消费、圈层经济、跨界营销，到底是偶像经济的“进化”还是“恶化”？

华语乐坛走小农路线

1991年至今每年一次的中场秀，两大巨星闭关排练的歌舞，J.Lo披上波多黎各和美国国旗大喊“Latino”……从形式到精神，都不新鲜，但震撼力十足。英美的唱片工业，在科技瞬息万变的今天，仍能抓住音乐内核，以系统性的成熟方式，源源不断打造永不褪色、顺应时代变革的巨星。

中国近年常常迸发出新名词、新概念，谁率先提出这个新名词，并成功推广，谁就有可能成为首批获利者。美国市场对比之下，显得没那么求新求变。今年的超级碗中场秀（Super Bowl LIV）再度震撼我，2月3日Shakira、J.Lo携手登上中场秀舞台，呈献一段12分钟载歌载舞的表演，吸引全世界的目光，YouTube点击率很快破亿。证明昔日销量王，今天的流量王指的就是她们。

歌手扎实的基础、百听不厌的旋律、绚丽的时尚感、惊艳的MV、震撼的巡演，欧美乐坛这条产业链上，经纪人、唱片公司、广告、时尚界各司其职，各取所需，最大程度得到了艺人品牌带来的回报，一起完成了了不起的事。

四年过去了，看着当今华语音乐市场分崩离析，各据山头，告别巨星时代，忙于短线交易，不禁想到李荣浩《喜剧之王》戏谑的歌词“只为了红几年”；另一边是西洋乐坛，完成从CD杂志等旧载体，到YouTube等新平台的迁徙，昔日销量王无缝衔接变成了今天的流量王。让我们从背后的小农经济与产业链说起。

陈雪凝和Billie Eilish在2001年先后出生，两人是2019年大热单曲的演唱人。两人各自精彩后，陈雪凝在小农经济生态中渐渐冷却，Billie Eilish在稳定的、可持续发展的产业链包装下，成为畅销歌手、流量冠军、时尚宠儿。

（作者是UFM100.3副音乐总监）