抵达新加坡入境的时候身如败絮，签了隔离令睡眼惺忪聆听关卡人员讲述隔离条规。坐上德士的时候，我们竟然握手相视而笑。真的，只要能够回到家，居家隔离算什么？小菜一碟。
终于坐上从旧金山飞新加坡的飞机那一刻，整个人虚脱了。靠在老公肩膀上说，我们成功了！心中的大石落下，原本沉重的心突然脱腔而出，如自由落体坠入机舱内幽暗的骚动与安宁之中。由于新加坡已经禁止任何过境搭客，左右前后清一色是新加坡公民、居民和拥有新工作准证的人；为了回家，大家从美国各地飞到旧金山上飞机。飞机引擎的嗡嗡声如永续而荒诞的回响，如梦似幻。机舱内一时亮一时暗，餐饮时间亮灯大家一阵骚动，餐饮后熄灯就寝。我无法入睡，只觉得那十几个钟头天荒地老无尽时，又虚幻又真实。
在美国那几周我们紧密关注航空公司的网页，几乎每天都有航班因冠病疫情被取消。除了国与国之间的飞行禁令之外，相信很多人也因疫情取消行程。纽约疫情最早暴发，美国境内所有航班早已禁飞纽约，我们从圣路易斯飞纽约的回程班机早被取消。回国两天前收到的消息是，从纽约飞欧洲的航班取消了，从法兰克福转飞新加坡的航班也取消了。简的说，就是回程的三段班次全被取消。
到了芝加哥奥黑尔机场，情况大同小异。我们曾经好几次在芝加哥转机，这是一个非常忙碌的机场，每一次都是人头攒动人声嘈杂。还是第一次看到如此安静的芝加哥机场，航厦的设计很漂亮，但是我们没有心情欣赏。从芝加哥飞旧金山我们乘坐波音757，是大飞机，机上的乘客竟然还不到一成。关闭机门后飞行服务员宣布，请大家随便坐，爱坐哪坐哪。然后机长竟然亲自出来欢迎我们，感谢我们选择乘坐美国联合航空。我心想，我们没有选择，UA422是我们最后一根浮木。从芝加哥飞行四个小时及时赶到旧金山。转机时间非常紧张，我们都是用跑的。
天荒地老无尽时
转机三次才回国
3月初在冠状病毒肆虐的氛围中飞美国探望中风的婆母，冒险出行其实心里非常不踏实。但克服重重障碍后终于得与老人家相聚，就觉得值了。老人家94高龄，也不知还有多少次见面的机会。虽然只能短暂相聚，也算尽了人子人媳的责任，心中稍安。
走笔至此，新加坡确诊人数已经超过1400例。居家隔离期间我们每日追看新闻，看得心惊胆战。4月初政府宣布阻断措施，为了切断疫病蔓延，非必要服务的工作场所和学校都将关闭一个月。虽然多两天我们就可以外出购买食物，但继续宅家避疫应是我们新的生活常态了。
总之，这一天极端超现实，转机再转机又转机。从早到晚一直与时间赛跑，冲锋陷阵有如赴沙场，错过班机等于死路一条。躯体早已经不是自己的，心里却在狂吼：我要回家！一整天没时间吃东西，肚子里空空的，脑子里也是空空的。整个赶飞机的过程像在逃难，逃难的时候你不会觉得饿，只是害怕。害怕逃不出去。
机长亲自欢迎乘客
这一天极端超现实，转机再转机又转机。从早到晚一直与时间赛跑，冲锋陷阵有如赴沙场，错过班机等于死路一条。躯体早已经不是自己的，心里却在狂吼：我要回家！一整天没时间吃东西，肚子里空空的，脑子里也是空空的。整个赶飞机的过程像在逃难，逃难的时候你不会觉得饿，只是害怕。害怕逃不出去。
入境美国那日，因欧洲疫情飙升，美国总统特朗普宣布禁止所有欧洲航班入境美国。我们在德国法兰克福转机，差一天便可能滞留机场。登上往纽约的班机之后虽然觉得侥幸，但也开始担忧回程的问题。按逻辑，既然所有欧洲航班都被禁飞美国，短期内自然不会有从美国前往欧洲的航班了。我们预购的回程机票也与来程一样，在欧洲转机。
一直到起飞当日，班机时间还有变化。晚班机由于乘客太少当日被取消，航空公司整合不同班次的搭客，安排我们搭早班。收到讯息的时候没时间多想，亲戚二话不说飞车载我们到机场。办登机手续的时候，只有我们两名旅客。服务台后的地勤人员看样子就知道闷得慌。安检入口四名制服人员聚在一起谈话，看到我们大声说嗨，四个人招呼两个。过了安检直接到登机口，走道上除了偶有清洁工友拖着拖把和水桶经过，整座航厦冷冷清清。两旁的餐馆和商店多数没开，登机口只有零落的搭客。上了美国联合航空国内航班，大半的座位都是空的。不是说整合不同班次的乘客吗？竟然都凑不齐一架小飞机的人数啊？
接下来两天就是疯狂给个别航空公司打电话，同时联系最初订票的新加坡旅社，要求另外安排回国的航班。两日疲劳轰炸之后，终于有了成果，我们得以改从圣路易斯飞芝加哥，再从芝加哥转机至旧金山，然后搭上从旧金山17个小时直飞新加坡的美国联合航班，无需在欧洲转机。听航空服务员说，这是从旧金山飞新加坡的最后一趟班机，上不到这趟班机我们就没辙。
