阴影里，被闲置的不仅是屋外的旧物。

落日数着台阶，按时从顶楼缓缓走下，还顺手将一帧帧的窥探都画到了墙上。

虚掩的门后传出的喃喃自语，与加龙古尼的喇叭声在走廊回荡，几枚硬币就换走了好些无用、尘封多年的珍藏。

唯独落下了几份发黄的报纸，错过了这座组屋的故事。

白漆底下的涂鸦不再被提起，椅子的余温在昏黄中逐渐散去，绿植的等待仍然漫不经心。