底气不足，如果在草原歌唱的话，声音必定消匿于空气，心想着有点沮丧，后来才有所悟，民族真的有自己的特殊属性，歌声也一样。
许多年前，随学校浸濡团到内蒙，初次看见草原，也在夜空下听蒙人歌唱，歌者的歌声穿透四周，而我们连说话的声音都消失在风中。其实自己的
日本人赞叹台湾原住民歌手纪晓君“唱出太阳、风和草原的声音”，听起来可能夸张，其实点出生活自古与大自然密不可分的民族，毫不矫饰，来自肺腔最原始的洪大声音。
另外，这些古曲让人领略，清唱最难，要自己把握节奏和音律，中世纪的西方音乐以“多声部”唱诵为主，没有任何的乐器伴奏，其中有一个复古曲目《耶路撒冷，你带给我伤痛》，由女中音演唱，叙述十字军征战的骑士，最终传来阵亡的噩耗，令远在法国的爱人悲伤欲绝，表演仅有人声，如泣如诉，比任何后来的咏叹调都动人。
其实清唱难度在于没有乐器的陪衬，纯粹靠声音的起伏来传情达意，感情全然赤裸呈现，既无法掩盖缺点，也无法糊弄作势。看似平常不过的歌唱，是人类除了语言，表达心声的另一方式，也是一个民族文化和历史的印记。
汉人早就生活在城市，歌唱也趋向吟唱，电视剧《长安十二时辰》首播的第一个镜头就是歌伎在楼阁上弹琵琶，低唱李白的《禁庭春昼》，尽显唐代城市化的画面感。
就如昆曲和南音（它们算是华族现存最古老的歌唱体系），文人聚会时，在中庭清唱效果最佳，不适合在舞台上引吭高歌。如果听宋代根据能歌擅词的姜夔墓出土的词谱还原的《扬州慢》，或古琴保留的古谱《长亭怨慢》（词曲也是姜夔作），一样是低回吟唱。
