“整理者后记”交待了书中故事，说多年前收藏到陈梦家和赵萝蕤夫妇的遗物，其中有这两件。陈家与查阜西结识早在1940年代昆明西南联大时期，赵萝蕤向查阜西学习古琴，能弹《忆故人》《梅花三弄》《潇湘水云》等曲，查阜西还借出宋朝古琴“寒泉”。
其后陈家赴美，隔年查阜西到美国出差，特到芝加哥探访，并为当地朋友们演奏古琴。抗战结束陈家返国。新中国成立，查阜西从民航局退休，专注古琴演奏及研究，陈梦家执教清华大学，同在北京，两家来往更密。反右运动，陈梦家被划为“右派分子”，旧友疏远，查家却与陈家继续来往。郁郁生活导致赵萝蕤精神分裂，陈梦家又多次下放劳动离家，于是与查阜西商量，让赵萝蕤继续习琴，希望缓解她的精神压力。赵萝蕤重新弹奏，查阜西送她《古琴的常识与演奏》，还手抄《梅花三弄》琴谱方便练习，后来更送了一张明朝古琴。文革期间陈家被抄家，藏书、手稿、古董字画、钢琴、古琴全被抄走，陈梦家自杀，查阜西夫妇冒险探望赵萝蕤，鼓励她继续活下去。他们先后故去多年，那张“寒泉”琴出现在拍卖会上，拍出高价。整理者感叹，曲终人散琴犹在。
古琴的“减字谱”像天书却没阻止我的兴趣。减字是取汉字的部分，比如右手钩弦简记为“勹”，左手无名指按弦简化为“夕”，以这些部件组成一个奇形怪状的“字”，指示左手哪只手指按在弦的哪个徽位及按法，右手哪根手指如何弹拨哪根弦，读一个“字”，头脑双手要处理不少信息。
书也在。读《古琴的常识与演奏》与《梅花三弄》琴谱，有高古琴音，也有挚友的不离不弃。
旧谱以前都手抄，读谱如读手书。看到《古琴的常识与演奏》，说是有古琴家查阜西的手书琴谱，拆封才知道，书是1959年油印本的复刻，查阜西当年撰写并誊印，向初学者介绍古琴，随书有他毛笔抄写的《梅花三弄》琴谱。新书保留原件样貌，泛黄纸张，页面些许黄斑，作者笔迹，岁月有痕。
以前吹口琴会看简谱，也有想学五线谱，老是没学会。
学过一阵子的南音琵琶，老师拿出来乐谱，没有“1234567”？福建南音用传统工乂谱，文字记音，“乂工六思一”五个谱字代表五音，歌词直排，间距不一，字旁另有两行，第一行是标示音高的谱字，第二行的琵琶指法也代表音符时值。还好谱字在琵琶弦上有相应位置，知道之后，听老师吟唱，左手摸索按弦，右手弹拨，一个一个音符对号入座，努力要跟上，渐渐看懂。认识了一种古老记谱法，那时特别有成就感。
工尺谱历史更悠远，看到张充和以小楷缮写昆曲工尺谱，乐谱原来可以是如此漂亮的书法作品，七个谱字“上尺工凡六五乙”，歌词旁斜杠式写上谱字，有单音或连续几个音“尺上四”、“六五六工尺”等，歌词长出翅膀。
