1983年瑞士两家30年代创办的钟表制造商SSIH与ASUAG合并,推出首款塑料石英机芯廉价手表Swatch,力挽狂澜。Swatch的意思是“第二只手表”(second watch),第一只手表是瑞士制造,能做传家宝的机械机芯精表;第二只自然就是休闲、轻便,坏了即丢(地球要哭了)的指针式塑胶表。
让我印象最深刻的是配合电影发明百年历史,斯沃琪在1995年找来三位名导西班牙的佩德罗·阿尔摩多华(Pedro Almodovar)、日本的黑泽明和美国的罗伯特·奥尔特曼(Robert Altman)设计的三款手表,放在电影胶卷圆盒内,同时随盒奉送三位导演拍摄的微电影,盒内有个特制机器能放映这三部迷你胶卷。
首批斯沃琪腕表在1983年3月1日于苏黎世推出,售价介于39.90至49.90瑞士法郎(约61至77新元),后改为50瑞士法郎(约77新元)。商家希望迎头赶上日本电子手表,要在第一年生产100万只手表,第二年生产250万只。在过去40年,斯沃琪不断革新,推出不同表型,如金属表壳的Irony系列、超薄型Skin系列、首饰型的Bijoux系列、电子数码钟面的Digital Touch等。
对80、90年代长大的孩子来说,卡西欧(Casio)和斯沃琪(Swatch)腕表是青春与时尚的靓丽符号。相信大家会记得那时在学校几乎人人一手都戴着卡西欧F-91W型号黑胶表带的电子手表,还有不是所有人都买得起,唯有对着幸“富”同学手腕垂涎的附加计算机卡西欧CA53WF型号电子表。升上高中后,零用钱多了,才渐渐负担得起那七彩缤纷,造型万变的斯沃琪时尚塑胶手表。
在阿富汗与巴基斯坦,卡西欧则有着另一种象征。恐怖分子研发出一种技术,把卡西欧表变成引爆工具。恐怖组织,卡伊达头目奥萨马生前的几个视频中都戴上卡西欧手表,由于他的穿着基本上都无法辨识品牌,更让卡西欧在美国时任总统布什任政期间被视为与恐怖主义挂钩。根据维基泄密文件,关塔那摩湾(Guantanamo Bay)拘押中心里的囚犯只要被发现穿戴卡西欧腕表,囚期将被延长,尽管美方看守员自己也戴卡西欧表。
踏入第40个年头,斯沃琪的风头仍不减当年。2022年,斯沃琪与欧米茄(Omega)联名协作,推出11款以星体名字命名,用植物陶瓷(bioceramic)材料打造的腕表,虽然不是限量款手表,但一推出仍出现大排长龙抢购,很快就售罄的疯狂现象。即使厂家继续补货,这款手表的需求仍持续走高,一直出现供不应求的现象。
与外表严肃、简约的卡西欧不同的是,斯沃琪的表面像块画布或银幕,任由合作的设计师、艺术家将他们的想法与画作投射在上面,让每款手表都是叫人爱不释手的文创品。我最喜欢的是斯沃琪将在世或已故艺术大师的作品经过特别诠释后所设计的美术腕表。
说起70后孩子心中的老字号日本品牌卡西欧,可要追溯它的一段很“成人”的一个开始。公司由科技工程师㭴尾忠雄在1946年创办,开头售卖的是香烟夹戒指,让人把香烟夹住,套上手指,这样可以把香烟吸到底。㭴尾和他的三兄弟是在东京银座的一个展销会上看到一件电子计算机后,开始在日本研发,1954年推出日本首款桌上型计算机。
Bata、Giordano、Casio、Triumph、L’Oreal、Bonia……这些耳熟能详的品牌伴随我们走过几十年,承载丰富的集体回忆。《时尚》推出“我们穿过的岁月”系列,在六期的内容中,精选一些常青品牌的故事与读者分享。 最后一期,我们逆转时间,回到人手一只卡西欧或斯沃琪的学生年代,并了解这两个品牌的传奇性“身世”。
不过,斯沃琪最大的问题是其塑料表带用久了会变黄,甚至会退化,脆弱得不堪一折。进入2020年代,当随意抛弃型,污染环境的塑料已越来越不让人接受,斯沃琪将原本的塑料材质改为植物和生物基材料,重新推出1983年复刻版系列。
在腕表的历史长卷里,两者则上演着“相生相剋”的戏码。
斯沃琪胜在万变,难以捉摸,而卡西欧的设计则数十年如一日,反而变成了一种做自己,不被潮流操纵左右的自信。有趣的是,有段时间被视为老土的卡西欧来到21世纪,却因复古设计简约,强调功能性,以及价码大众化而被千禧一族视为一种不被时间动摇的民主设计美学。这么多年了,F-91W款仍维持在22元的价码,连以前让大家垂涎的附计算机手表也售卖42元,大部分手表在50元以下就能购得。
卡西欧电脑公司是在1957年成立;1974年推出首款电子腕表,1977年用合成树脂制造腕带,推出全球首款最轻的腕表;到了1989年才推出全球最畅销的F-91W型号,也即是那个时代的许多孩子都拥有的卡西欧手表。这款手表至今仍大卖,每年生产300万只。进入21世纪,肌肉感强的G-Shock系列持续俘虏世界各地买家欢心,让卡西欧品牌历久不衰,屹立不倒。
延伸阅读
“表”红遭嫉,卡西欧F-91W虽大卖,但也“命苦”,遭遇无数西方世界的“诋毁”。在“石英危机”期间,传统机械机芯腕表视卡西欧为众矢之的,认为它的畅销和成功击垮西方历史悠久的传统钟表制造业。
斯沃琪的“身世”也颇具传奇性。70年代末、80年代初,瑞士历史悠久的钟表制造业饱受袭卷全球的“石英革命”(quartz crisis)冲击。更准确的石英机芯取代了传统机械机芯,随着日本钟表公司如精工(Seiko)、星辰(Citizen)和卡西欧的崛起,大部分钟表生产转移到亚洲,普罗大众能用更便宜的价钱买到跑电池的手表。