内心的声音

伴随成年日子以来的书写行为，仅因为内心有一波波的声音。这一波波的声音，在意识中巨大回响，直到放落成文字，才能安顿。一向是本着“己所不欲，勿施于人”的原则做人，也是下笔创作时，约束自己的写作准绳。别人的故事再精彩，一旦考虑到会伤损别人的尊严，我宁可不写。我深刻明了，写作的源缘必须是：写作人的内心有声音。

苏轼说出个“润”字；黄庭坚说出个“老”字；秦观说出个“嫩”字；佛印说出了个“落”字。后来，找来杜甫诗集验证答案，原作是“湿”字。四人欣然赞赏，一致认为作者用字贴切、生动。

岁月拖着我走过不短的人生，在平凡的人生里，逐一逐一体会世间万物万事的演化，随着光阴消逝，我看到了每个“因”背后，有诸个因，渐渐显现生出来的“果”。一个人的时间用在哪里，是看得见的。有时，我望着电脑荧屏上各篇文章的标题，奇怪我不是全职写作者，竟写了这么多篇文章。对于写作，我从来都没有野心。于我只是日常生活的精神陶冶，自忙碌琐碎的日常作息中，偶尔静下来返回写作时光，享受专注投入，是一种精神救赎。

写作是一种精神救赎

我常对朋友说，能活出皱纹白发的优势，是能累积观察与历阅人生世态。前不久德国高速公路上发生一件有趣的小插曲，警察追着一辆自动驾驶汽车行驶超过100公里，必须大声按喇叭，才把坐在驾驶位的酣睡男子叫醒，让他停车检查。科技的大跃进，自动驾驶是一例，在平常生活里，没有一天我们是不上谷歌或者其他网站查看资料的。小至查阅、翻译荷兰文、英文或华文不懂的文字，大至上医院做手术前，从荷兰医疗网站阅读整个手术的操作，各种疾病的诱因。过去，我父亲常让我帮他查看药物的副作用。这方面的资料巨细无遗。

我戏谑地对朋友说：“很快会出现一种行业。”这个行业的职责范围是“作业审查”。但凡所有可能涉及抄袭的文章、作业，都得提呈给“作业审查师”评鉴。

以稿纸和笔写作，是30年前的事。这20余年来，写作人都是键盘侠。能启动自动驾驶汽车，就不愿意回到入挡开车。议论ChatGPT会否侵蚀创作？我认为，关键在于作者对于创作所持的态度与情操。

面对科技跃进，我的态度是荣辱不惊。科技带来便利，为职责工作而写各种物品说明书和会议报告的人，使用ChatGPT肯定非常节时省力。细读之后，稍做修正即可。现代资讯爆炸，依赖人工智能神速阅读筛选资料，未尝不是一种提高效率的做法。但是，我是个有洁癖的写作人，宁可写得不好，也不肯抄捷径。

冬日里天光灰掩，天寒地冻草木惨淡，没必要出门，我是卷在屋壳里的蜗牛，学做菜，抽书逐行浸泡在古人的文字里。到书架前取书，看到自己发表过的文章收集在几个文件夹，都是影印和剪报。偶尔兴起写作欲，打了文案要储存，电脑里存的发表过的文章也掠过指尖，出现在眼前。这些文章，都是日积月累的旧日时光印迹。

（本文小标为编者所加）

人是被习惯性拘束着生活的。经过一段时间依赖互联网的便利生活，当猛然察觉到这些举手之劳已经蚕食茧包着每一天，要摆脱谈何容易？宏观地球人的生活，智能手机已成为人类社会的“电子细胞”，覆盖整个地球，从金字塔边的村落，到西藏高原的小餐馆里，人们都把时光与目光耗在刷屏上。把镜头从宏观角度转投在人身上，这个物件已成为人们的“体外器官”了。

我想起一个有趣的小典故：相传苏轼秦观黄庭坚和佛印相偕出游，来到一寺院，见寺墙上有杜甫的诗作《江对雨》，其中第三句“林花著雨胭脂（）”最后一字字迹模糊，据说是被蜗牛蚀没。四人围着缺字诗句看，一时兴起补字。

古代文人用字心思细腻，表现了“诗言志”之理，斟酌字词，认真恭谨。反观现代，我们日常用字写字，一个不留意，便落入草率粗鄙，实在惭愧！

而ChatGPT没有“内心的声音”，人工智能的书写，是否能在创作各类文学文体、歌词艺曲、绘画、电影情节与对白等方面，显透独特的风格与气质？显然它还没有达到人创作的软润融合程度。它们没有人的感蕴情操，只有基本的回应能力。往后，人工智能开发的精英们，可能会创造出与人类情感天衣无缝的复制，也许吧？我没那么长寿，无法预知。

后人根据四人补字，又分别辨察为四种人生境界的评论：“生老病死“，反映了他们不同的性格与遭际。苏轼生气勃勃，黄庭坚老气横秋，秦观优柔性弱，佛印则苦行孤寂。每个文字经过心流过滤筛选，凿印在脑海中的意愿，都各具风采。

写作，这种人类的创作行为，会不会死亡？

创作态度与情操是关键

ChatGPT扑面而来，我禁不住打心里发出这个疑问。不少人衡量眼前的新常态，庆幸一点：应用人工智能完成的作品，欠缺吃碳水化合物的人类“个别性”的特殊情感成分。