阿里山车站是台湾最大的木构车站，一排微弯的橙黄色半拱形木柱把月台点缀得美轮美奂，引人注目！下车时，忍不住多拍了几张照片。
那里群山连绵，景色优美，空气好。游客们在木造车库前的铁轨上徜徉，尽情地拍旧时的铁道风光，怀旧一番。他们有的摆出各种姿势自拍，有的还率性地卧轨，无拘无束地拍个够呢！
神木站的小火车风情
好喜欢游览奋起湖的百年老街。那条老街处于高地，是全台湾海拔最高的。从车站往下鸟瞰，依山而建的房子和店铺林立，饭店和餐馆特别多，专卖小吃和特产的杂货店也不少。
2019年底的台湾行，作者终于窥见阿里山面纱下的倩影。在景色优美的奋起湖尽情享受旧时的铁道风光；在沼平公园一边赏景，一边阅读以阿里山为背景的诗歌；漫步深山老林，遇见屹立千年而不倒的桧木，尽情享受纯净的森林浴……深秋的阿里山很迷人，很精彩。
走过吊桥，看到三代木。三代木是怎样形成的呢？原来第一代的千年古木倒卧地上后，落在树干上的种子发芽，长出第二代。第二代的树根包裹住第一代的躯干，伸入土中。过了数百年后，第二代面临被砍伐的命运。接着，第二代木上又长出第三代。第一代腐朽了，第二代的根部形成树洞，第三代则长得郁郁葱葱。看到这种老中青三代同堂的景观，令人啧啧称奇。
沼平公园寻红叶
三代木旁的一棵红色杜鹃花开了，成了万绿丛中一点红，特别出色。一旁的象鼻木也颇吸引人，从对的角度看，腐朽的老树头果然像极了大象的鼻子。
云海凝固的浪花，一望无垠——
深山老林中的桧木，可以屹立不倒千年以上，是植物中带氧量最多的树种之一。我在森林中漫步时，不禁深深地吸起气来，一心只想把天然氧吧里的空气维他命吸个够。
我们吃著名的奋起湖铁盒便当。铁盒里的鸡腿、软烧肉、卤蛋和蔬菜，卖相很好。店里提供免费的笋丝汤，除了舌尖上的享受 ，还感觉到满满的人情味。用完午餐，导游便马不停蹄地把我们送往阿里山国家森林游乐区。
树灵塔建于1935年，导游说日治时期，日人盲目砍伐千年巨木，很多伐木工人罹患怪病而死去，他们以为是树灵在作祟，于是便竖立树灵塔，安抚那些被砍伐的树灵。我看到塔前的解说牌写着：地基一圈圈代表树的年轮（一轮500年）。那时，四周寂静肃穆，一个个残存的老树头仿佛在细诉自己不为人知的沧桑史。
在姐妹潭漫游时，看到好些红桧都穿着竹席衣，一旁的告示牌上写着“请不要剥树皮”。我们看了都感到很纳闷，奇怪，人们为什么要剥树皮？导游告诉我们，由于红桧的树皮会散发芬多精，因此游客喜欢剥红桧的皮，带回家享受天然香气。为了保护树皮，林管处只好给路边的红桧穿上竹席衣。
奋起湖的木造车库已改作古老蒸汽火车展示场，里头陈列着18号与29号古老蒸汽火车、巡道车及历史照片等。
沿着石板步道走，经过一个二代木形成的树洞，再往下走就抵达著名景点姐妹潭。姐妹潭是由两个大小不一的高山湖泊组成，首先进入眼帘的是较小的妹潭。妹潭的右侧是天然下种林（红桧），那是1930年造林时日本人以天然下种方式种植的。姐潭中建有两个以桧木为基座的相思亭。相思亭与周遭的树木倒映在水中，犹如人间仙境。我们一边听导游讲姐妹殉情的凄美故事，一边走上环潭栈道，在红桧林中赏美景。
樱之道旁是著名的“阿里山诗路”步道，一边赏景，一边阅读台湾著名诗人以阿里山为背景所创作的诗歌，感觉赏心悦目，心旷神怡。
在沼平公园溜达，发现一些仅存几片残叶的樱花树上已结满花芽，枝上还挂满像松萝的地衣类植物，这些附生植物给老树增添几分沧桑美。一只漂亮的松鸦在樱花树上啁啾，它飞过来，飞过去，我追着追着，就掉队了。
奋起湖是阿里山知名的风景区之一，位于台湾嘉义县竹崎乡中和村，为阿里山林业铁路阿里山线最大的中途车站，有两个月台，海拔1403米，是游客游旅阿里山必访的景点，以周围景色、老街和铁路便当闻名。
沼平公园里，有一条名为樱之道的天空步道。钢结构的步道旁设有观景台，周围层林叠嶂，树木葳蕤，可以远眺云雾弥漫、气势非凡的塔山。
时值深秋，导游看到我在拍一棵叶子才刚转黄的台湾红榨槭（红榨枫），知道我爱枫，特地带我去看红彤彤的掌叶枫。他说几天前树上的枫叶更灿烂，更艳丽。一旁的花圃里有许多海芋，海芋的佛焰苞开了，样子像一个个白色漏斗，把黄色肉穗花序衬托得很亮丽。红红的枫叶与白白的海芋互相媲美，相得益彰！
阿里山神木的遗址就在神木站旁，树龄3000余年。阿里山神木曾于1956年被雷击而起火，烧毁了树干内部。1997年7月1日，半侧的树干因风雨而倾倒。1998年6月29日嘉义林管处以自然放倒的方式将它保留下来，成为遗迹。
原来红桧是台湾特有的树种，又称台湾红桧，与台湾扁柏（黄桧）合称桧木。由于桧木的树脂中含有丰富的桧木精油和天然的芬多精成分，有安定神经、防虫、杀菌、防霉的作用，同时耐朽力高，纹路美丽，是上好的木材，因此日本人占据台湾后便大量砍伐，加工后再运往日本当建材出售。
走进森林
森林里有两条巨木群栈道，以神怡桥为分界点。栈道上可以看到38棵树龄很高的红桧，每棵红桧都有编号。走过金碧辉煌的受镇宮，我们不知不觉已走入巨木群栈道（2）。红桧32号与红桧33号都已千多岁，属于神木级了。在这些绿巨人脚下穿梭，真的感觉自己很渺小。
树灵塔：老树头细诉沧桑史
桧木打造的阿里山博物馆并不大，但是里头却展示着许多珍贵的历史资料。游客可以观赏阿里山神木的老照片、火车头模型、神木的年轮，以及邹族原住民的文物等等。
柳杉红桧扁柏，在邹族圣山之前
奋起湖并没有湖，它的名称是怎么来的呢？原来奋起湖因东、西、北三面环山，中间低平，形似畚箕，云雾环拥如湖，原称“畚箕湖”，后改名为奋起湖，有奋发图强之意。
中午去奋起湖大饭店（御便当本店）途中，无意间发现有两朵山茶花开了，一朵粉红色，一朵杂色，散发迷人的韵味，非常惊喜。
绯红脸蛋的夕阳，
导游先载我们去游览第一个景点——奋起湖。
她是邹族的少女，丰硕健美！
三代木：三代同堂的神奇景观
我们站在高架栈道上，观赏阿里山香林神木苍劲挺拔的样子。这棵神树原称光武桧，树高45米，树围12.3米，已经2300岁了。自阿里山神木放倒走进历史后，光武桧便被票选为阿里山的第二代新神木，改名为阿里山香林神木。
曾跟旅行团去过台湾两次，但阿里山并不在行程表里，与阿里山缘悭一面。“高山青，涧水蓝，阿里山的姑娘美如水呀，阿里山的少年壮如山。啊……”歌词里的阿里山早已深植脑海，十分向往。2019年底去台湾自由行，参加当地的阿里山一日游，终于看到阿里山掀开面纱的倩影。
畅游奋起湖
除了天然下种的红桧林，姐妹潭附近还有1947年栽种的柳杉人造林。一棵棵柳杉依山势整齐排列，我们在杉林中游走。
在慈云寺看到寺庙两侧各有一棵银杏树，叶子一片金黄色，一股秋意忽然涌上心头。慈云寺古亭旁的一棵青枫，叶子已开始变红了，人行道上出现满地红叶。我捡起一片红叶把玩着，爱不释手，感觉到诗意绵绵。
这片森林是以柳杉为主的人工林，原生林已所剩无几。柳杉的树干笔直，高耸入云。在参天林木下，各种蕨类植物长得很茂盛。除了蕨类，苔藓和地衣也附在各式各样遭砍伐后残存的树头上繁殖，形成惟妙惟肖的造型。在姐妹潭附近可以找到“金猪报喜”“永结同心”等引人入胜的奇景。
老街除了富有人文情调之外，一层又一层，又上又下的石阶也令人印象深刻，有点像台湾九份的缩小版，故有阿里山九份的美称。游客来来往往，络绎不绝，热闹极了。驿阿里山咖啡馆外墙上挂着养眼的绿色植物，馆旁是一道古朴的阶梯。从那个角度取景，拍出来的画面特别出色。
在柳杉红桧扁柏之间，我窥见
等待森林小火车的心情既兴奋又紧张。曾几何时，昔日专运木材的森林火车，已蜕变成只载观光客的列车了。我们抓紧时间在车站前拍小火车风情，也给自己留影。火车到站时，导游叫我们到5号月台，坐最后一个车厢，以便抓拍火车转弯时车头和车尾同时出现的画面。果然，在火车转弯时，我们捕捉到了精彩的瞬间。
比玉山主峰的日出娇艳；
我们从阿里山阁大饭店旁的游览步道走入森林。因为是下坡路，走起来相当轻松。
读后感觉好像与那迷人的夕阳相遇了。
那天一大早，我们一行8人依约到嘉义车站集合。因为早到，我们顺便参观嘉义车站的大厅和候车室。剪票口的上端挂着“森呼吸”的巨大照片，照片里的旧铁道和31号百岁蒸汽火车气势磅礴，令人震撼！灵感立马出现，因此我决定把“森呼吸”加入题目里。
重温储存在相册里的上百张照片，回忆似潮涌，仿佛又回到了阿里山。
在森林悠游漫步，尽情享受纯净的森林浴，并观赏气势雄伟、景色壮丽、植被丰富的阿里山，算得上是一趟难得的生态旅游。虽然少了樱花，也看不到日出日落的奇景，但是，深秋的阿里山依然很迷人，很精彩。
匆匆走过香林国民小学，校门旁的一块木板上写着“最高学府，海拔2195公尺”，好特别！虽然学生不多，校舍却颇美观，环境异常清幽。
肃然起敬；
在观景台不远处的看板上看到诗人林焕彰的诗《塔山上的夕阳》：
