阿流说,老铁走了,那天是1月14日,在美国出殡的照片,网络上已看到,还写他的年龄90岁。

余铁军打球出神入化,个子不高,但抢高空球,绝不输给身材比他高的球员。那年代的球迷,很多都把他当做偶像。有一次和他在牛车水一餐馆吃饭,隔壁几个不相识的年长者,走过来用广府话打招呼,问他是不是余铁军?这一问,问出了共同话题,于是谈起当年的南大杯,聊到南洋商报篮球队。余铁军还留下他在美国的地址,希望日后联络。

几个月前,老铁从美国回来,我们在文华吃饭,做东的是林大栋兄,拍团体照时,老铁精神奕奕,带头叫大家翘起拇指拍照,全无老态。散席时他站起来,走路腰板挺直,健步如飞,根本不像快90岁的人。更妙的是,他随身带一个最新的平板电脑,晚上睡前一定要看微博几个小时,然后和几百个网友沟通,到凌晨3点才睡觉,早上10点起床,我有幸也成为他的网友,电脑里常有他传来的讯息。那天吃饭他还说,最近在美国做身体检验,报告出来,三高都没有他的份。我实在不敢想象,他真的走了。

看到短信,我怔了一下,希望这个消息不是真的。

阿流是符瑞流,上世纪60年代的篮球国手。老铁是我心里的篮球明星余铁军,50年代的篮坛名将。余先生当时在球场,有几个得意弟子,阿流是其中之一,球路最像他。

那年头,新加坡最强的篮球队是南洋商报队。余铁军那时随香港的球队来新加坡,因球艺出众,商报老板李玉荣请他留下,名义是在报馆工作,真正的工作是替报馆打球,用球队替报馆宣传,打响南洋商报的招牌。南洋商报队那时远征马来亚、菲律宾等地,所向无敌,余铁军战功赫赫。老一辈的球迷,没有人不听过他的名字。

老铁走了,我们几个七老八十的球友都在怀念他,他高超的球艺,永远留在我们的回忆里。

上世纪50年代,尤其是南大杯篮球赛时期,余铁军在球坛的名气如日中天。每年的南大杯,争冠军的两队,总是新加坡和台湾克难。克难队最怕的球员便是余铁军,每场球取分最多便是他。有一年台湾要派队参加世界杯,要选几个华侨球员,那时新加坡还是殖民地,余铁军和黄天锡被看中,请他们代表台湾出赛,余铁军拒绝了,那时一些左派报章大赞余铁军有骨气,一连几天都有表扬他的新闻。有一年和余先生谈起这件事,他说那年不答应代表台湾出赛,主要是他的母亲在大陆,怕牵连母亲,才放弃代表台湾打世界杯。

阿流传来手机短信,说老铁在美国走了。