我们用火炭蒸煮粽子，一出笼我第一个试吃，有时正餐都不吃了，直接以粽子果腹。我家的福建粽，五香的味道四溢，三层肉中的肥肉是我的最爱，咬下去融化在唇齿之间，如琼浆玉液，乃人间至高享受。

每个人都有自己想念的味道，每一种味道背后都有一个故事，你的又是什么呢？

微温香浓的麦片饮料

我所谓的山楂片不是现在市面上还可以找到的红色的那种，而是较大片、粗糙、较厚、褐色，但同样是圆形的。它有颗粒口感，酸中带甜，非常开胃，可以一片接着一片地吃。老实说因为太久远了，我也不记得牌子，味道的记忆也模糊了，但我仿佛还能看到当年的自己，刚从零食摊买了山楂，往嘴里送的情景。

虽然事隔这么多年，我依然记得很清楚，但如今跟同事或朋友提起，大家都没有印象；虽然很想知道它的配方，大概也不可能了。

小时候住马西岭，家附近大牌2号的咖啡店有一个炒粿条档口，摊主是个中年人，矮小微胖，时刻都笑容可掬。我最爱吃他的炒粿条了，但母亲总认为炒粿条属于“燥热”食物，每每都要我“哀求”了好多遍才会给我钱去买来吃。通常，我会带个鸡蛋让粿条叔帮我“加料”。站在档口前看着他挥动铁铲，炽热的镬、伴随“嗞沙”和“铿铿”的声音，一盘香喷喷的炒粿条就炒好了，提着跑回家，打开时香味扑鼻，那种难以形容的镬气，伴随豆芽的清香……至今无法遗忘。

（本文作者是《联合晚报》第二编辑主任）
 

虽然明知道已经不可能找得到这种山楂片，偶尔经过零食铺时还是会稍稍留意一下，甚至上中国购物网站去搜索，但都失望而归。

在此后的数十年里，想到炒粿条就会忆起“大牌2号炒粿条”，或许是“除却巫山不是云”，我尝遍全岛各处著名的炒粿条，包括得过奖的，大家都各有特色，也的确炒得不错，但我始终无法寻回这儿时的味道，因此既失落又极度想念。

制作粽子的步骤很繁琐，粽叶买来要用水浸，然后用干净的布一片一片清洗；栗子浸泡后要挑出残留在缝里的外壳。而且，当时的糯米总会混杂一些大米，要一粒粒挑出，否则蒸熟后，会吃到一粒粒较硬的大米而影响口感。

记得念小学时（70年代），定期有人（应该是类似保健促进局人员）到学校食堂来派发营养麦片饮料，老师会让那些较瘦弱的学生去喝，我虽然不在此列，但还是要求老师让我去。这杯在很多同学眼中难以入口的麦片饮料，于我是人间美味，微温香浓的麦片饮料滑入喉咙，饱足又舒畅，嘴往袖子一抹就跑回课室继续上课。

当时的我，只知道每年都有得吃，直到母亲突然入院、离世，我才恍然发现自己竟然没有把它学上手。我家福建粽已成绝响，悔恨已然不及。

其实，于我而言，我最想念的是我母亲生前包裹的福建肉粽。裹粽是母亲从中国漂洋过海南来时带来的家传技艺。每年近端午节，母亲就会特别忙碌，因为左邻右舍和朋友都会向她订购。

母亲包裹的福建肉粽

童稚时期吃过的东西都是“初体验”，最是令人印象深刻。在小时候吃过的零食中，大部分现在都还找得到，而我最想念的“失落”的零食就是山楂片和五味姜了。

至于五味姜，几年前在旧组屋区的商店找到，多年后再次尝到，有点久别重逢的感觉。最近还要再买，竟然没货了，一问之下才知经销商已不再进口，令人怅然若失。