这些家庭剧里的中年人,个个天真。天真成就了《请回答1988》里的所有中年人,也是这群中年人,后来集体成就了《爱的迫降》。《爱的迫降》那么胡编乱造,跟《太阳的后羿》跟《顶楼》(也译《上流战争》)一样,剧情都是外挂又漏风,但韩国中年层演员的天真体质,集体构成了韩国家庭表达的最好传统。《背着善宰跑》里的家长也是,无论是善宰的爸爸,还是任素的妈妈外婆,虽然都被生活追赶,但每个人,都有很多余地让自己笑也让别人笑。任素的妈妈也会得癌症,但风淡云轻过去了,倒是女儿醒不来,要大张旗鼓跳大神。天真,就是最好的家国广告,如此,任素偷偷拿着妈妈刚炖好的鸡汤送给善宰喝,观众只觉得家风如此。
好多年来,我一直呼吁:不要向韩剧学习,因为国产剧的注水法,大量借自韩剧。但是,看完高人气高套路的《背着善宰跑》,突然觉得该思考一下,我们可以向韩剧学什么。
最近有一部韩剧很火,叫《背着善宰跑》。男主善宰是韩国歌星,女主任素是男主粉丝,大歌星因为抑郁自杀,女主于是几次穿越时空,奋不顾身回到少年时代青年时代,一定要把偶像从宿命中拯救出来。从第一集到最后一集,编导一路撒糖,你困的时候,我伸出胳膊让你睡到发麻,你醉的时候,我才鼓起勇气表白,反正,都是桥段。但是,这么个套路集锦剧却拿下了豆瓣8.8的高分。
所以,我想夸张地说一句,无论是《请回答1988》《爱的迫降》,还是《背着善宰跑》,这类韩剧的成功,全靠有家长,这些天真的家长一边大大扩容了韩国传销了韩国,一边也为年轻一代的各种不可思议作了理论备胎:你看,家长都这么花痴,年轻人转个圈圈很正常。因为家长够天真,任素的妈妈和善宰的爸爸,突然被善宰和任素宣布婚讯时,虽然两家在世俗意义上阶级位置有巨大差异,但都在一分钟里接受了消息。
家长够天真,这个世界上所有的事情,就都是顺理成章的。无论是任素躲到善宰床下,还是善宰躲到任素床下,都是百年套路,但因为人家爸爸妈妈也有无厘头体质,浪漫的交班才显得可能。所以,《背着善宰跑》的成功,本质上,就是中年家长为这部剧建构了一个什么都可能的框架。
相比之下,影像里的中国家长,经常就是家庭鸡飞狗跳的始作俑者。催孩子奋发读书,实现阶级攀登,然后催孩子相亲结婚,安排孩子相亲结婚,然后催生儿育女,一路催催催,活生生炭烤中华民族。更差的,就是《都挺好》里的爹《安家》里的妈,一路作天作地作女儿,不把女儿玩坏就不叫亲爹亲妈。好像中国家长,即便不是负资产,也是负能量的代言。