我无法回答。修筑堤坝不说绝对有去无回,只是绝对永无休止。海水每日以难以置信的速度升高,所有留下的男性几乎都投身堤坝修建,以血肉之躯与之对抗,但我们毫无胜算。从你们现在往后数上250年,新加坡便是这般图景。科技继续发展,人工智能继续提供最优方案,我们尚有余力与极端的高温天气周旋,唯独对海水的力量束手无策。城市建设陷入停滞,有能力移民的人相继离开了岛国,而剩下我们——无力迁徙的气候难民们被困在海水中央。

海平面的上升已经无法控制。我们再做任何努力都是徒劳,所以我们找到了唯一的方法:回到过去,改变过去。我们并未将所有的希望与责任都加诸于你们身上,250年后最聪明的人共同设计了解决方案,来应对海平面上升对新加坡的彻底淹没。但我们需要你们来实施,与时间赛跑,最终战胜时间,改变未来我们的命运。

我并不是唯一被送回来的诺亚,在我之前,已有许许多多的诺亚前赴后继地被传送回来。她们大多和我一样,是无法迁徙的气候难民,是女性,是母亲。我们在时间穿梭中失去形体,却拥有高度智慧。我们活在万物生灵之间,以你想象不到的方式留下印记。作为诺亚,我们都被告诫过,不能破坏和影响历史的绝对进程,我们只能以某种不露声色的方式,将面临的威胁与解决方法向你们暗示。诺亚不能直接与人交流,但我们能说动一株植物,让它温柔或狂暴地碰触你们,让它在狂风中轻易折断;我们能放大暴雨的声响,让溅起的水花打湿你们的衣裙,淹没道路与房屋;我们与动物一齐发出绝望的呐喊,让鸟类聚集,黑压压地嘶吼着飞过每个角落。我们让松鼠在发烫的树干上弹跳,让鱼类瞪大眼睛在干涸的泥沼中窒息。我们也让一本解决气候问题的书,悄然占据图书馆最醒目的位置;让一段触目惊心的灾难视频,爆发式地在网上流传;我们在孩子的绘本里塞满暗示的符号,让他们纯洁的眼睛和心灵替我们问出那句话:“地球怎么了?我们怎么救它?” 

所以我被遣派回来,我必须弄出一些更大的动静,既不违背时空规则又巨大醒目,让人无法移开眼球。我被寄予厚望,作为最后一个诺亚回到了250年前。对你们来说,这是起点,而对我们而言,这是生死存亡的最后时限。所有最先进精妙的科技与智慧都集中于我身上,我拥有了一项其他诺亚都不具备的能力:能以灵感的形式进入人类脑中,引导你们做出行为,却让你们觉得是自己绞尽脑汁想出的绝妙创意。于是,在接连几年间,我拼命工作,眼见努力的结果终于落成。现在你忍不住好奇,想要问我到底建造了什么成果吗?让我骄傲地告诉你,你正身在其中。这18棵雄伟无比的擎天树,就是我的杰作。

延伸阅读

拯救我们的两个方案竟如此简单,核心逻辑不过是“高”,海平面升高,我们只能比它更高。“高”成了我们挂在口边的祝语:“祝你比昨天更高”。不是哲学层面的高人一等,而仅仅是物理意义上的。“高”也成了我们时代吉祥的图腾,我们热爱一切与高相关的事物,甚至纷纷将姓名改成高,我也不例外。在所有资源匮乏的时代,每个的选择都是饱含希望的祝祷。最后,“高”成为我们时代的终极信仰,如同所有宗教信仰般,我们相信,毁灭我们与救赎我们的将是同种力量。

诺亚计划凝聚了我们时代最精尖的科技成果,在人工智能的帮助下,我们攻克了时空穿越的难题,能将普通个体传送到几百年前。但我们并不是将生命整个搬运到过去,参与传送的是大脑的意识与智慧,身体却只能留在当下的时空,也就是说,承载生命的这具躯体会在传送中死去,而意识在另一个时空得以脱离身体存活。诺亚计划赌上了我们时代的全部希望:回到过去,发出警告,解决我们面对的死局。对普通人来说,参与诺亚计划无异于自杀,但我毫不犹豫地报名了,因为我的参与将为小贝壳争取一个移民的机会。就这样,我的小贝壳成了孤儿,这令我心如刀割。然而,在我们的时代,陪伴只意味着一起沉入海底,我宁愿永远离开她,用我的生命将她托举出海面。

看过黄凯德笔下可怜兮兮的土地爷、梁海彬想象中海人的过去与未来,陈凯宇将气候变迁转化为老之将至的悲凉,今天随庭让想象力从未来回返现实,最后一次提醒自己——让我们静下心来,阅读本地创作者的文字、插画,重新思索人与文明、人与世界的关系。

现在你即将到达观景台。你将走出电梯,看到360度的天际美景。我衷心地祝福你,尽情享受和煦日光下平静的海面。因为我们已看不到如此壮丽的一切。我的使命已经完成,亲爱的奶奶的奶奶的奶奶,为了我,为了我的女儿小贝壳,请再仔细地、虔诚地、打开所有感官与想象地看看这两座地标吧,凝聚了250年的智慧与心血,请听到我们最后的呼喊,不再迟疑地做出行动。因为人类的文明均系于此,未来从现在开始,未来才得以存在。

令专家们争论不休的方案有两个。第一个就是增加海岸堤坝的高度,将海水阻挡在我们的岛屿之外。不是几公尺普通的增高,而是大刀阔斧拔地而起的增高,让岛国在高耸的堤墙环绕中,像一颗沉在花苞底部的蕊心。现在你该发现,擎天树那巨大伸展的树冠,并非所有人心中以为的对自然巨树的模仿,尽管那也是设计师的宣称。是我接入设计师的脑电波,让堤坝的蓝图在这些巨树上显现。它是来自未来的“神谕”。堤坝派的支持者认为,打造那样决绝的高墙,让海水彻底从视线中消失,将给我们带来巨大的安全感。当然,那时新加坡便不再是一座岛国,而是人造裂谷底部的“谷国”。擎天树上那些钢筋打造的红色叶脉,既是埋伏在堤坝上的无数水泵与沟渠,也是象征着文明延续的人类血脉。

让我简单地总结吧。250年后的新加坡,你们熟悉并引以为傲的花园国家已不复存在。我们一边加固海防,祈祷不断上升的海水给予我们多些时间,一边倾尽全力发展科技与经济,不是为了创造更好的生活,只为了来向过去争取渺茫的生存之机。因为在我们的时代,希望已经消耗殆尽。“诺亚计划”就在此时开启。

 

这是未来的我们向过去的你们,也就是现在的你,最后交流的机会。我和我全时代的智慧与希望都融进了这两座雄伟壮观的建筑里。我们已经试图向你们做出最后的、最响亮的警告与暗示。我们也寄希望于你们的智慧,在这两种方案中做出卓越的选择,为我们的生存,为新加坡的文明存续,承担起你们必须承担的责任,做出你们无法逃避的抉择。

我叫诺亚,你一听便知,这绝非我本名,而是个充满隐喻与象征的名字。我们都叫诺亚,携带建造方舟的希望而来。但因为讲述对象是你,我必须告诉你我的本名,高露美。启程的时候我刚满四十五岁,是一位母亲,这是我保留到最后,最重要的身份。我的女儿叫小贝壳,今年九岁,她有双纤细灵巧的手和一双活泼踏实的足,尽管大部分时间都被厚厚的隔热服盖住。但每当她使出浑身力气帮我按摩酸痛的肩头,每当她动听的足音在我周围雀跃地响起,我都会瞬间充满活下去的勇气。我毫不避讳地说,活着只是为了她,我的小贝壳,我也愿意为了她能继续活着而死去。事实是,在我们那个时代,仅仅活着已是种奢望。我的丈夫被征召去建筑堤坝那天,小贝壳的足音静止了。她依偎着我,我紧紧搂着她,她吸着鼻子问我:

还有另一个方案。请你将视线稍稍放远,看向与擎天树并驾齐驱的那艘悬立半空的船。你立刻认出了它,没错,金沙酒店的空中花园,由三幢挺拔直立的酒店建筑支撑,花园中藏着无边泳池,令人在高空中尽享海天一色的绝景。我必须难掩得意地承认,那也是我的杰作。金沙酒店便是第二个方案。我准确无误地将浮舟派的蓝图,植入了设计师的脑中。他们是更念旧的一群人,即使海水已成了恐惧与威胁的来源,也无法接受看不到海的新加坡。他们设想将新加坡的全部国土都打造成一艘可移动的船,再将这艘船无限加高,用三根坚固的支撑来阻挡海洋的汹涌肆虐。如此,即便海水上涨,我们也将像一艘浮舟漂在海面之上。你们听过,水能载舟,亦能覆舟。他们则相信,水能覆舟,亦能载舟。说不定,最后新加坡真能变成一艘船,在倾天洪水里,如诺亚方舟般乘风破浪地生存下去。

可我们一再失望。你们无动于衷。你们将一次暴雨淹水看作倒霉的偶然,一种动物的灭亡看作物竞天择的必然,一棵树反常地奋力开花看作难遇的奇景,却始终无法看到背后的巨大威胁。我们渐渐明白,逃避现实的侥幸,将是属于你们时代最后的奢侈。在海水仍等于休闲与壮美的年代,你们关闭耳朵,假装听不见潮水狠戾的咆哮。在阳光仍等于能量与希望的年代,你们遮住皮肤,假装感受不到热浪灼烧。所有必将到来的后果,在时间朦胧的滤镜下,还显得温柔渺远。你们承认危机确实存在,乐观地判断一切尚可挽回。你们计算海水上涌的速度,相信100年间海平面将逐渐上升,也开始往更高处建造楼宇。你们学习围海造田的技术,积极建造海岸线的堤坝,设计更坚固的水泵,投入数亿的预算与人才。我并非要否定你们,所有付出都值得赞许,因为这也是来自250年后所有诺亚的努力。你们终于开启对环境与气候的重视,是成百上千个诺亚数百年间潜移默化的作用。

现在请你抬头看向电梯上方,你将看到我们正穿过层层叠叠的热带植物,缠绕的枝叶无限蔓延,花朵肆意绽开,即使是一块屏幕上的幻景,也令你忍不住惊叹,眼睛捕捉到的美是真的。再过几十秒,电梯就会将你送到观景台,你将呼吸到潮湿微咸的海风,亲眼看到真正生动的绿意,你的旅程即将开始,而我的使命也将结束。在此之前,在观光电梯上升的短短几十秒里,让我告诉你我的故事,告诉你一切真实背后的幻景,与一切幻景背后的现实。

“妈妈,我们还能再见到爸爸吗?”

但还不够,远远不够,一切都太慢了。现实远比侥幸幻想中的残酷。

是的,你想立刻打开手机,搜索擎天树的设计师名字,你当然不会找到来自250年后的高露美,设计师的名字另有其人。但我已经告诉你,所谓设计师的创意不过是我植入他的脑海,他并不自知罢了。我无需争抢功劳,这不是我个人的成就,而是我同时代无数科学家共同制定的方案。擎天树的秘密,现在让我一一向你说明吧。

是的,你听不到我的声音。你同其他游客无异,怀着放松与期待的心情踏入这里,但我却认出了你。你尚未苍老的面庞上有我与我女儿的轮廓。250年,人类文明从辉煌走到覆灭的边缘,我们之间却并未相隔数不清的代际。你是我——高露美的奶奶的奶奶的奶奶,一只手便能算清。我们血脉相连,却命途迥异。于是,我藏身在这座观光电梯里,将一切真相对你和盘托出。尽管你听不见,只是感到一阵突如其来的震颤,仿佛屏幕上的枝叶真的滴落了颗露珠,打湿你的鼻尖。那是我的眼泪。我的故事将要说完,最后的诺亚即将消散。

现在请你再看看矗立在滨海湾这两座造型独特的建筑吧。我的努力没有白费,它们一出现便立刻吸引住了人们的目光,成为新加坡引以为傲的地标,世界各地游客的必打卡之处。没有人知道,那神来之笔的设计来自于250年后,是我们打造了两座凝固的神谕。希望你们能体会到我们的苦心,从中悟出拯救未来的方案,并立刻开始行动。擎天树与空中花园,直面大海,不卑不亢,是积聚人类文明的坚韧与宣言,也是我们对海洋的妥协与忏悔。希望你们明白,时间正在无情地流逝。250年前的你们,讨论着如何影响与改变未来;而250年后的我们,讨论的是如何改变过去。因为过去才是我们唯一的希望。

“欢迎乘坐擎天树观景台的观光电梯,祝您在滨海湾花园度过愉快的一天。”