从学校小文具贩卖部买的新课本，喜欢嗅吸特殊的油墨和白纸香气，眼皮下字粒和插图闪光。回家后立刻动手包书！将黄色细线条鸡皮纸或深褐色牛皮纸依课本尺寸裁剪，逐一包书。上课和温习时亲密接触，不停摩挲书册，爱之切，当惜之。
年终考试后，小我一岁的学弟学妹上门索讨用过的课本和参考书。他们领的是上一年旧册，翻开的是崭新无虞的心意传承。那些年物资匮乏，可用的继续再用，绝不浪费一物，对宇宙自然资源的珍重。
逛完大坡小坡几家书局后，心满意足。回家后拆开包裹，黄底红字商标附地址的包装纸，用来当书的封套，保持整洁，翻久了也不会折皱。书册裹上外套，包装纸过油胶的亮泽，书页浓郁墨颜，打开书，照面蕴芳透馨，一个心仪已久的新朋友立在眼前，携手一页页书海里共遨游。
时代风云遽变，苟日新日日新，老师传授新知识，打开小毛头眼界，进一步认知世界的欲望如饥似渴，学子如海绵吸水般大量阅读课外书，学校图书馆柜架上几百本书已经满足不了需求，买书的要求越来越强烈。
当时各大书局对读者心态知之通透，顾客买书付钱后，店员以书局专用的包装纸小心翼翼包好书双手奉上，一个小动作传达了文化使者对书本的敬意，对读者的致谢。
书既是心头好，小心呵护不使之受损。
上了中三，老师鼓励把平日涂写的文字，寄报章学生园地，发表后得微薄稿费，添购文具后有余钱。每逢学校假期打零工，无形中多一份额外收入，购买新课本有了着落，母亲无须为我升学发愁。存了一笔小钱，开开心心去逛书局。
裹装好的书册，拎在手上好看实用，脸上一丝丝骄傲——我买了新书！
买课外书，对上世纪70年代的穷学生来说，是求知欲的热切需求，也是一种极为奢侈的兴趣。
