地中美术馆把风的韵律引进莫内的作品，不朽的《睡莲》演绎着稍纵即逝的生命奥秘。
从倍乐生集团主席在1987年买下直岛南面土地开始算起，以工业加工维生的小岛成为今日国际知名的艺术之岛经历了逾30年的变身工程。对于初访游客来说，岛上的艺术装置和岛民生活亦幻亦真地共处一个时空里，感觉清新又亲切，历时三分之一世纪的地方振兴发展丝毫不见疲态，富有活力。
离开前最后一站是被誉为建筑瑰宝的地中美术馆。整个美术馆建在地底，建筑设计是安藤忠雄签名式的清水混泥土及几何形状。美术馆内的工作人员服饰清一色素色全融进背景里，只见穿着缤纷的游客像登上了外星人的飞船，一时好奇，一时迷路，寻找展览场地。
三年前登富士山，看过天幕裂开红日冉冉现身，鸟儿迎着晨辉合唱成曲的戏剧化出场。太平洋的日出，伴随海浪节奏，视线所及处由暗到明，由幽深到开阔，像走进一栋大房子，逐一把屋内的照明打开。早春冷冽的晨风轻拂，设在海边长堤，看似随时要飘出太平洋的草间弥生黄色“南瓜”，沐浴在晨光中，活像不老的神话。
赴直岛的外国游客，要搭飞机、新干线、火车、渡船才抵达宫浦港。下船后要前往各处景点，体力充沛可以租脚踏车漫游，要不就得搞清楚岛内唯一的巴士路线图算好上车时间找到目的地。出动海陆空交通工具，过山过海，我的防水棉质风衣被海风吹得涨鼓鼓，回程时才发现衣角脱线。穿梭城市保暖绰绰有余的外套来到太平洋前不堪一击，下回要穿登山外套了。
打这篇文章时，翻着资料和笔记，回想30多个小时的旅行体验，一个念头浮现——干脆下回放个长假，把小豆岛、丰岛、小丰岛、大岛、男木岛、女木岛……十多个瀬戸内海的小岛游一遍。
多年前在巴黎欣赏过莫内《睡莲》，封闭的室内环境，固定的灯光设计，表现的是明眸凝视的静态之美。然而，地中美术馆把风的韵律引进莫内的作品，不朽的《睡莲》演绎着稍纵即逝的生命奥秘。
回程路上想到这里，我忍不住给朋友发了一封简讯：“我好像看懂莫内了。感动到飙泪。”
风尘仆仆的各地访客各怀心事来到这里，不约而同地走向重回大地母胎的新生之旅。超尘出俗的艺术作品、安藤忠雄打造的，空灵忘我的建筑是构建精神回归的时光机。
短短的一日一夜逗留，晚上吃了三小时的法式料理晚餐，早上被阳光第一线唤醒，身体恋床，但大脑被鱼肚白天空牵引，洗把脸，喝口水，到海边迎接日出。
我走进展出法国画家莫内《睡莲》的展厅。由远到近，由左到右，我凝视着画作，想象晚年失去部分视力的画家落笔时的心理状态。忽然发现，池塘在动，光影飘舞如梦如幻。抬头看巨大四方型天花板，原来整个展厅采用自然采光，早晨光线随着云朵移动分秒变化。
此行碰到很多讲法语的欧洲游客，化妆服饰讲究的韩国太太，而最引人注目的是守秩序排队拍照，在户外艺术装置前尽情表演创意“甫士”（拍照姿势）的青年游客。闪亮的青春和瀬戸内海醉人的夕阳和朝日一样让人感染到活着真美好的喜悦。
离开前，我特别坐在客房里的书桌前，认真地做了倍乐生之家美术馆的住客反馈问卷。问卷提到来直岛观光的理由选项，包括欣赏艺术作品，考察小岛振兴，享受自然与艺术和建筑和谐交织，慕名日本建筑师安藤忠雄建筑作品，冲着直岛的国际知名度……我全部都勾起来，并注明下回换个季节再访，谢谢酒店员工的亲切款待。
