对许多人来说，母亲是生命的第一个亲密对象。其实她们并非生来就是妈妈、妻子和媳妇。在这些后来的身份，以及伴随而来的责任以外，她是怎样的一个人？《纽约客》曾发表一篇名为《母亲在家庭照中隐身》的文章，指维多利亚时代的老相机曝光需要更长时间，若要拍摄幼童，必须让他们乖乖不动。摄影师采用的技巧是用床单或窗帘遮盖妈妈的身影，让她们暗中定格怀里的孩子，甚至在后制时用黑漆涂掉母亲。摄影师兼学者劳拉·拉尔森（Laura Larson）在2017年出版《隐藏的母亲》（Hidden Mother），囊括隐身母亲的画面和论述；韩国作家河在英则尝试以《不存在的母亲》立体还原妈妈这个人物，从妈妈生长的时代背景着手，但不简